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PREFACE TO NEW EDITION 


Since Marianela was first presented to the school public, in 
the first years of the twentieth century, so many changes have 
occurred in connection with the book that practically a new 
edition of the entire text has become necessary. The famous 
author of the novel died in 1920, and this fact has called for 
appropriate commentary in the Introduction. The Spanish 
Academy has issued a number of new regulations as regards 
the written accent on certain words, a circumstance which has 
necessitated corresponding changes on every page of the text, 
Notes, and Vocabulary. The methods of making school texts 
more effective for the end in view, —a practical knowledge 
of the essentials of the language, — has made steady progress 
during the past two decades, and consequently demanded due 
recognition. This need has been met by supplying the text 
with a set of exercises principally along Direct-Method lines, 
in conformity with ideas pedagogically most generally approved 
today. 

So simple is the literary form of the narration, so natural 
and genuine the interest throughout this little masterpiece of 
Galdés as to make it one of the most deservedly popular of 
texts for School and College use. In the modern form in which 
the present edition of Marianela appears, it is hoped that, 
while retaining its popularity as a story, the improvements 
made in the method of inculcating a practical knowledge of 
the language may add materially to its effectiveness as a 
textbook. 

JaG, 

NANTUCKET. Mass, 

July 1922 
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INTRODUCTION 


A. THE LIFE OF PEREZ GALDOS 


AMONG Spanish writers of the last century, four take high 
rank: Valera (1827-1905), Pereda (1834-1906), Pérez Galdés 
(1845-1920), and Palacio Valdés (1853). Pereda is considered 
by good judges the peer of his three colleagues in letters, but 
his writings, which deal in the main with the humble classes 
of society, have a local character, and therefore have not given 
their author the reputation outside of Spain that the others 
possess. Trained for the diplomatic career, Valera spent many 
years in foreign capitals and in travel. His writings, conse- 
quently, reflect the culture and cosmopolitan character of the 
man. Palacio Valdés combines pleasantly in his novels, several 
of which are psychological in character, originality with modern 
realism. Galdés was by far the most prolific of the four, and 
his works, discussing, as many of them do, a variety of social 
problems, are the most serious. All four contributed powerfully 
towards giving Spain the high rank which she holds today in 
modern fiction. 

Benito Pérez Galdés was born May 10, 1845, in the little 
town of Las Palmas, Canary Islands. His father was a colonel 
of militia; his mother, the daughter of a Basque who had been 
sent to the island in the capacity of an officer of the Tribunal 
of Inquisition. The mother’s remarkable characteristics of 
temperament apparently left an indelible stamp upon young 
Benito’s receptive mind, for we see unmistakable echoes of 
her in the creation of Dofia Perfecta, and in Sefia Benina of 
Misericordia. 

We know little concerning the early life of Galdés. As a 
child of six or seven he attended a day school from which he 
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passed on to the School of San Augustin. In later years, 
pressed for details by his famous biographer, Clarin (Leopoldo 
Alas), he confessed that as a youth he had a special liking for 
literature, without having much of an idea of its leading any- 
where in particular. He also showed an early talent for drawing 
and music. 

With the aid of his relatives by marriage, don Benito was 
enabled in 1863 to go to Madrid in order to pursue his studies, 
having previously obtained the college degree of titulo de 
bachiller in the Las Palmas institute. His efforts at law were 
like those of many distinguished men of letters: he had little 
taste for his proposed calling, while art, especially painting, 
held out a strong appeal to him. He also wrote for Madrid 
newspapers and periodicals, and even tried his hand at writing 
plays, but these lacked sufficient merit to be produced. It 
was not until 1869, after a journey to France, that Galdés 
completed his law course. Two years later appeared his first 
novel, La fontana de oro, and Galdés was definitely launched 
in his career of novelist which he pursued indefatigably until 
the last decade of the century, when he again turned to the 
acted drama. Prior to that date, 1892, he had written novels 
to the imposing number of seventy-seven, and had attained 
not only a national but a wide international reputation. 

There is little to be said of Galdés outside of his work in the 
field of letters. His whole life was devoted to his literary labor. 
This, in itself, as regards quality takes a very high rank, and 
as regards quantity, including his twenty-one dramas, is re- 
markable. He excelled particularly in describing manners 
and customs in both town and country, and in off-hand con- 
versations between characters of all kinds. The beauties 
of nature receive but scant treatment in his works and there 
is little attempt made to give more than the setting necessary 
to the incidents. Galdés owes his popularity largely to the 
vigor of his talent, to his clearness, frankness, and practical 
common sense. 
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For several years Galdés was a liberal member of the chamber 
of deputies, representing a district of the island of Porto Rico; 
for in Spain, as in other European countries, a candidate may 
stand for any district which chooses to have him. For a time 
he was the editor of the Revista de Espafia. In 1897, he was 
admitted to the Spanish Academy. The occasion was mem- 
orable in virtue of the subjects treated and the speakers them- 
selves, Menéndez y Pelayo, Pereda, and Galdés. 

It seems a singular coincidence that Galdés underwent an 
experience analagous to that he describes as undergone by 
don Pablo in Marianela. It was on the twenty-fifth of May 
1g11, that Galdéds was operated upon for the removal of a 
cataract, but, unfortunately, no such success attended this 
operation as in the case of don Pablo. Had Galdés showed in 
time, in his own case, that confidence in a doctor’s knowledge 
of the eye that he attributed to Teodoro Golfin, he might 
possibly have saved himself untold misery. In 1912 he became 
completely blind. 

From the time of the first performance of his Marianela, 
as dramatized by the Quinteros in 1916, Galdés lost what had 
always been his chief incentive in life, the power to work. 
Nevertheless his activity manifested itself in accompanying 
the artists performing in this play through the provinces of 
Andalucia, Valencia and Barcelona. Everywhere he met with 
an ovation, the most noted personages vieing with each other 
in doing him homage. He lived to have a monument dedicated 
to him in the public park E/ Retiro in Madrid. This celebrated 
event, which was witnessed by him, occurred in January 19109. 
A year later, on the fourth of January 1920, Pérez Galdés died, 
mourned by all lovers of literature, not only in Spain but in 
every land. 

We have the testimony of his friend and biographer, the 
brilliant critic Clarin, that Galdés was a religious man. His 
novels indicate a philosophical tendency and a strong liking 
for what is practical. Deeply interested in the welfare of his 
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He tells us that upon finishing Trafalgar, he was quite unde- 
cided in regard to the plan of the remaining nine, not having 
even fixed upon their titles. The favor with which the public 
received La corte de Carlos IV served as a light and inspiration, 
and suggested, together with the complete development of the 
“ Episodios nacionales,” the interconnection of the ten works, 
and the distribution of the subjects in such a way as to get as 
much unity as possible in the extreme variety required by this 
kind of narration. This linking together of the characters re- 
calls the parallel feature of Balzac’s “ Comédie humaine” 
and of Zola’s ‘‘ Rougon-Macquart ” novels. 


4. Second Series of the Episodios nacionales. — The first 
series met with such a favorable reception as to suggest to 
Galdés the idea of following it up with a second which should 
continue the narrative through the reign of Ferdinand VII and 
to the year 1834. This plan was executed between the years 
1875 and 1880, the second series comprising the following works: 
El equipaje del rey José, 1875; Memorias de un cortesano de 
1815, 1875; La segunda casaca, 1876; El grande oriente, 1876; 
7 de julio, 1876; Los cien mil hijos de San Luis, 1877; El 
terror de-1824, 1877; Un voluntario realista, 1878; Los aposté- 
licos, 1879; Un faccioso més y algunos frailes menos, 1880. 
In these two series, more than five hundred characters are 
presented. Here Galdés proposed leaving the historical ro- 
mance, hoping to have shown that if modern civilization has 
rendered old methods well-nigh obsolete, nevertheless human 
nature is unchanged and moral laws defy time. 


5. Third and Fourth Series of the Episodios nacionales. — 
Had the demand for this kind of narrative ceased, Galdés said, 
he would cheerfully have abided by his own decision and that 
of the public. Far from decreasing, the demand for these 
historical novels became so great as to lead the author to be- 
lieve that they supplied a need. Consequently, nineteen years 
after the completion of his second series, in 1898, Galdés 
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started in with his old-time vigor on the third series of the 
“ Episodios nacionales,” continuing the narrative from 1833 
through the Carlist wars (1839) to the marriage of Queen Isa- 
bella in 1846. The ten novels comprising this series were 
finished in 1901. They are: Zumalacérregui, 1898; Mendizé- 
bal, 1898; De Onate a la Granja, 1898; Luchana, 1899; La 
campana del Maestrazgo, 1899; La estafeta romantica, 1899; 
Vergara, 1899; Montes de Oca, 1900; Bodas reales, 1900; 
Los Ayacuchos, 19ot. 

Galdés continued this work indefatigably and produced 
still a fourth set of ten novels, the titles of which, like those of 
the series that had already appeared, indicate to some extent 
their nature and the ground covered: Las tormentas del 48: 
Narvéez; Los duendes dela camarilla; La revolucion de Julio; 
O'Donnell; Aita Tettauen; Carlos VI en la répita; La vuelta 
al mundo en la Numancia; Prim; La de los tristes destinos. 


6. Fifth and final series. — A fifth and final series, bringing 
the total number of the historical novels up to forty-six, con- 
tains: Espana con rey, 1908; Espana trégica, 1909; Amadeo I, 
1910; La Primera Republica, 1911; De Cartago a Sagunto, 1911. 

So successful in manner and so extensive in influence were 
these novels in Spain, that series of novels bearing the same 
title, dealing with historical events in South America, soon 
appeared in the Spanish-speaking countries. 


7. The Novelas espafiolas contemporaneas. — Important 
as are the “ Episodios nacionales ” from the Spanish national 
standpoint, they are not the books that gave Galdds his repu- 
tation outside of Spain. The novels which made him generally 
known to foreigners are the “ Novelas espafiolas contemporé- 
neas ”’ (twenty-eight novels published in thirty-nine volumes), 
and particularly the first four of the following seven which he 
called “‘ Novelas de la primera época”’: Donia Perfecta, 1876; 
Gloria, 2 vols., 1876; Marianela, 1878; La familia de Leén 
Roch, 3 vols., 1878; La fontana de oro, 1867-68; El audaz, 
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1872; La sombra, 1870, which originally appeared in the 
“ Revista de Espafia.” They appeared at about the same time 
with the second series of the ‘‘ Episodios nacionales,” but 
dealt with modern subjects. While the ‘‘ Episodios nacionales ” 
dealt with the outside strife through which the nation had 
passed since the beginning of the century, the ‘“ Novelas 
contemporaneas ”’ dealt with the inner or mental and moral 
struggles through which it was passing in Galdés’ days. 


C. THE SUBJECT-MATTER OF HIS 
“CONTEMPORARY NOVELS” 


1. Dofia Perfecta. — These struggles were not by any means 
peculiar to Spain. Thus, a lack of receptivity on the part of 
country people, in conforming to new conditions brought about 
by the spread of education, was noticeable in almost every 
country; so, too, was the conservatism in religious matters of 
people generally, of whatever nationality. Wherever these 
characteristics were carried to excess, bigotry was the result. 
In Dona Perfecta, this particular form of narrow-mindedness 
(bigotry) is held up to ridicule. The ill-feeling aroused in a 
little Spanish town, because of difference of opinion, due on 
either hand to differences of education and _ bringing-up, 
would have been just as intense in an American or an English 
village, if brought about by circumstances merely changed to 
suit existing conditions. And for this reason, Dofia Perfecta 
is quite as entertaining to us as to a Spaniard. Galddés has no 
quarrel to pick with Catholicism; for, as the famous critic 
Howells justly remarked, he was both Spanish and Catholic, 
and his novel attacked only “‘ the customs and ideas cherished 
by secular fanaticism to the injury of the church.” 


2. Leon Roch and Gloria. —In La familia de Leén Roch, 
the conflict is the same as in Donia Perfecta, that which took 
place between the old type of Spanish ecclesiasticism and 
modern scientific thought. Marfa, who marries Le6n, the scien- 
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tist, is the counterpart of Dofia Perfecta, and like her is con- 
trolled by her confessor. The married life of Maria and Leén, 
each of whom thinks to convert the other, is a struggle no less 
intense than that between Dofia Perfecta and Pepe Rey, — 
nor is the end less tragic. Gloria discusses the same problem, 
that of religious toleration. The author made a Jew the hero, 
as in George Eliot’s Daniel Deronda, and the heroine a young 
Spanish girl who clings tenaciously to her traditional belief. 
The description of religious intolerance and feeling in a small 
country town vies in vividness and interest with its parallel, 
in the town of Orbajosa, in Dofia Perfecta. Galdés conceived, 
as he tells us, the whole of the first part of Gloria as he was one 
day crossing the Puerta del Sol. The idea of the plot flashed 
clearly before his mind. In two weeks the first part was done. 
The second part, he wrote out of deference to the critics who 
urged him to prove something. This he later regretted having 
tried to do. 


3. Marianela. — The novels above described show a well- 
marked purpose, as does most of Galdés’ work in fiction. They 
are, moreover, strongly realistic in treatment. In contrast 
to these realistic novels, Marianela is a romantic or idealistic 
novel. The type, Nela, is not altogether unlike that of Goethe’s 
Mignon. Like that character, it requires for its portrayal the 
hand of a master. The value of sentiment as an essential factor 
of our being could hardly be more effectively brought out than 
through the emotions felt by Pablo and Nela. Toward the 
close of the story, the latter realizes the force of disillusion 
which, however, she had always instinctively felt, and which 
it was an impossibility for Pablo to conceive until he recovered 
his sight. Each is supremely happy while the illusion lasts. 
The story is not only interesting from a psychological stand- 
point, but shows well some other characteristics of the author, 
— particularly a fondness for discussing the problems of the 
day. In a mining town filled with poor toilers, earning their 
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bread by the sweat of their brows, and among whom there are 
but a few well-to-do people, the social problems concerning 
ignorance and education, poverty and wealth, selfishness and 
duty towards society, occur to the author’s mind most natu- 
rally. These questions are treated with the lucidity and vigor 
of which the writer is so capable, and reveal his sympathy with 
progressive modern ideas, such as are clearly shown in the real- 
istic novels just discussed. 


4, Later Novels. — To distinguish them from the “ novels 
of the first period,’ Galdés classified his later novels by them- 
selves under the head of ‘‘ Novelas espafiolas contemporaneas.” 
They are as follows: La desheredada, 2 vols, 1881; El amigo 
Manso, 1882; El doctor Centeno, 2 vols., 1883; Tormento, 1884; 
La de Bringas, 1884; Lo prohibido, 2 vols., 1885; Fortunata y 
Jacinia, 4 vols., 1886; Miau, 1888; La incégnita, 1889; 
Realidad, 1890; Angel Guerra, 3 vols., 1890-91; Tristana, 
1892; Laloca dela casa, 1892; Torquemada en la hoguera, 1889; 
Torquemada en la cruz, 1893; Torquemada en el purgatorio, 
1894; Torquemada y San Pedro, 1895; Nazarin, 1895; Halma, 
1895; Misericordia, 1897; El abuelo, 1897. The reason for 
grouping these works is, according to Galdés, that with the 
La desheredada (The Disowned), the real difficulties of his 
vocation began, and it may be said that it marks the transition 
to the third or final stage of his activities, the historical novel 
being the first and the didactic, or novel with a purpose, the 
second. The novels of the third period deal largely with 
certain phases of society of the present day. Galdés has 
no notion of producing emotion in the minds of his readers 
by dramatic effect. His aim is to present truth as he sees 
it and to let his readers draw their own conclusions. The 
purpose does not obtrude to the extent of interfering with 
art, yet appears clearly enough to indicate the attitude of 
the writer. 


In The Disowned, the evils which arise from false education 
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are well brought out by the portrayal of several characters 
whose lack of proper training unfits them for performing any- 
thing successfully; and the problem of how a woman, when left 
to her own devices, is to weather the vicissitudes of fortune, is 
forcibly stated. Along much the same lines are the subjects 
treated in Tormento, Fortunata y Jacinta, a marvellous picture 
of Madrid manners and customs, and Tristana. In these novels 
as in Lo prohibido (Forbidden Fruit), vice is dealt with most 
sternly. The question of social prestige, always an inviting 
field to the novelist, is exploited to good advantage morally 
and artistically in El amigo Manso, La de Bringas (That 
Bringas Woman), and Miau. Lade Bringas continues the story 
of a family of office-holders told in Tormento, and together with 
Miau, deals with life among poorly paid government officials. 
These unfortunate and misguided beings, in the vain and 
senseless effort to keep up appearances, put up with the most 
dire distress. It is not so much to the misery and woe involved 
in these situations that Galdds is desirous of calling attention, 
as to the folly or lack of intelligence which makes possible and 
perpetuates this state of things. 

In Angel Guerra and Nazarin, another aspect of religious 
feeling is treated. In the philanthropic ideas of the priest in 
the latter story, there is something ennobling, and while not 
unmingled with mysticism, yet potent for good. Halma forms 
the second part to Nazarin; the presence of the hero, who sel- 
dom appears, is missed, and the novel does not possess the inter- 
est of Nazarin. The Torquemada series continue a study of 
avarice begun in Fortunata y Jacinta. Torquemada is the type 
of the unyielding usurer produced by money, the religion of 
the present, just as faith, the religion of the past, produced 
Torquemada of the Inquisition. The former has, however, 
his cross to bear, and, as the titles of each of these four volumes 
suggest, itis not alight one. Misericordia deals with life among 
the beggars of Madrid. It is plain here, as in his portrayal of 
other unfortunate social conditions, that Galdés desires not 
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so much to picture the repelling features as to express a noble 
sympathy for a condition of society which it is his object to 
benefit. 

The last of the novels here mentioned in this series, El 
abuelo, treats the question of heredity. It is written in 
dramatic form and is said to have been partly inspired by 
“ King Lear.” This suggestion, like that made in regard to 
the priest in Nazarin, that his ideas in certain matters are 
allied to Tolstoy’s; or like that made in reference to the 
philosophy in the drama Realidad, that it recalls both Ibsen 
and Sudermann, may possibly be true in a very general way; 
but Galdés himself disclaims any consciousness of foreign 
influence. Certainly the characters in his books, the epi- 
sodes, and the workmanship, are genuinely Spanish, and 
oftentimes recall the picaresque novel. 


D. PEREZ GALDOS AS A DRAMATIST 


1. Galdés in a New Field. — Galdés’ earliest literary desire 
was to cultivate what talent he might have for writing for the 
stage. Not having succeeded as a youth with two poetic 
dramas, some thirty years later, backed by the prestige of a 
long and successful literary career, he again attempted play- 
writing. The result of this attempt was Realidad, which was 
performed in 1892, and which ushered in an era of intense 
dramatic activities. 

Realidad, a drama of conjugal infidelity presented not along 
the conventional tragic lines but with full pardon granted to 
the erring spouse, introduces a trait peculiar to Galdés the 
dramatist, namely the use he makes of his own novels for the 
purposes of the stage. As in this play he brings on the scene 
several of the characters presented in the novels La incognita 
and Realidad, so in the plays that follow he draws freely and 
heavily upon his own novelistic works. In several instances 
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this borrowing amounts to actual dramatization of the earlier 
novels. 


2. Galdés’ Dramatic Productions. — It cannot be our pur- 
pose in this Introduction, — which aims to depict Galdés as 
a novelist and particularly as the author of Marianela, — to 
devote an equally detailed discussion of his works as a drama- 
tist. Galdés, assiduous as a novelist, was prolific also as a 
writer of plays. Realidad, 1892, was soon followed by La loca 
de la casa, 1893; Gerona, 1893; La de San Quintin, 1804; 
Los condenados, 1894; Voluntad, 1895; Dona Perfecta, 1896; 
La fiera, 1896; Electra, 1901; Alma y vida, 1902. His success 
with these first ten plays was variable. Realidad aroused but 
little enthusiasm; Gerona was a flat failure; Los condenados, 
Voluntad, La fiera, and Alma y vida were but coldly received. 
On the other hand, the other plays were quite successful. 


3. Electra. — The play which created the greatest stir is 
Electra. This had great popular success; it was played to 
crowded houses throughout Spain, and audiences received it 
singing the Marseillaise and Riego’s hymn. In the course of 
a few months, 25,000 copies of the play were sold, for Spain an 
immense number. Nevertheless, the famous Spanish actress, 
Maria Guerrero, refused to appear in it, saying that art stands 
far too high to serve political agitation and passion. The 
theme is Galdés’ favorite, the conflict between the old and the 
new, the one he successfully treated in Dovia Perfecta. Maximo 
is the representative of the modern progressive spirit, Don 
Pantoja, of the conservatism of the past; it is not necessary 
that Electra be immured in a convent, as Don Pantoja would 
have us believe, for God is omnipresent and his influence will 
reach the sensitive soul, wherever it may be. 

There can be no doubt, the play largely owed its extraordi- 
nary success to its opportuneness. For a year past a battle 
royal had raged in regard to the confinement of Adela de Ubas 
in a convent and had deeply moved Spain. Then Galdés’ play 
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appeared. The public at once identified Electra with Adela, 
notwithstanding the author’s protest, and the whole discussion 
was transferred to the field of art where it could receive more 
general treatment. , 


4. Other Successes. —In the course of his later years, 
Galdés wrote eleven more dramas and comedies, or, in all, 
twenty-one productions for the stage, not to mention an opera, 
Zaragoza. Of these the most notable are: Mariucha,* 1903, 
a comedy in five acts where a favorite doctrine of Ibsen — 
self-confidence as a factor in success — receives expression; 
El abuelo, 1904, bringing out to what degree inheritance is a 
factor in character, a play that proved to be, next to Electra, 
the greatest success among the author’s dramatic works, and 
probably his masterpiece; and Celia en los infiernos, 1913, a 
romantic comedy in which, curiously enough, the author 
upholds what he condemns in Mariucha, — misplaced charity. 


5. Dramatization by Other Playwrights. — Not only has 
Galdés himself written plays and prepared his own novels for 
the stage, but others have dramatized his works, notably: 
El equipaje del rey José, 1903, by Catarineu and Castro; La 
familia de Leén Roch, 1904, by José Jerique; Marianela, 1916, 
by the Quintero brothers; and El audaz, 1919, by Jacinto 
Benavente. The fact that some of Spain’s foremost dramatists, 
like the Quintero brothers and Benavente, have drawn upon his 
novels for dramatic themes is an eloquent testimony to Galdés’ 
conspicuous talent in the field of literary invention. — A 
posthumous play of Galdés, Antén Caballero, was recast by 
the Quinteros and presented on the stage in 1922. 


6. Galdés’ Position as a Writer. — Galdés’ career as a 
writer presents a dual aspect. When he took up the pursuit of 
the drama, he had had long years of practice in the technique 


* Edited in 1921 as a school text by Professor S. Griswold Morley 
(D. C. Heath & Co.). 
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of the novel, and it was not until a much later period that he 
was able to suit himself to the peculiar requirements of the 
stage. Accustomed as he was to paint on the large and broad 
canvas of the novel, with its scores of incidents and digressions, 
and its unrestrained flow of dialogue, Galdés experienced great 
difficulty in acquiring the habit of short, concise, and telling 
strokes, —in short the dramatist’s habit of skillful condensation. 
He possessed, however, a veritable talent for dramatic situations 
and a fertile imagination that is given to none but creative 
genius. Had he persevered in his early attempts to identify 
himself with the stage, he would undoubtedly have evolved 
into the leading dramatist of his age. Benavente, his greatest 
disciple, does not hesitate to class him one of the foremost 
playwrights of modern times. A more conservative estimate 
would place Pérez Galdés in the front ranks of the world’s 
best prose writers, — a novelist who had the rare distinction of 
reaching a seat of eminence among the best representatives of 
the stage as well. 
JAG: 
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I. PERDIDO 


SE puso el sol. Tras el breve creptisculo vino tran- 
quila y obscura la noche, en cuyo negro seno mu- 
rieron poco a poco los ultimos rimores de la tierra 
sofiolienta, y el viajero siguid adelante en su camino, 
apresurando su paso a medida que avanzaba el de la 
noche. Iba por angosta vereda, de ésas que sobre el 
césped traza el constante pisar de hombres y brutos, 
y subia sin cansancio por un cerro, en cuyas ver- 
tientes se alzaban pintorescos grupos de guindos, ha- 
yas y rebles. (Ya se ve que estamos en el Norte de 
Espajfia. ) 

Era un hombre de mediana edad, de complexidn 
recia, buena talla, ancho de espaldas, resuelto de ade- 
manes, firme de andadura, basto de facciones, de 
mirar osado y vivo, ligero a pesar de su regular obe- 
sidad, y (digase de una vez, aunque sea prematuro) 
excelente persona por doquiera que se le mirara. 
Vestia el traje propio de los sefiores acomodados que 
viajan en verano, con el redondo sombrerete, que debe 
a su fealdad el nombre de hongo; gemelos de campo 
pendientes de una correa, y grueso baston que, entre 
paso y paso, le servia para apalear las zarzas cuando 
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extendian sus ramas llenas de afiladas ufias para atra- 
parle la ropa. 

Dettivose, y mirando a todo el circulo del horizonte, 
parecia impaciente y desasosegado, Sin duda no tenia 
gran confianza en la exactitud de su itinerario, y aguar- 
daba el paso de algtin aldeano que le diese buenos in- 
formes topograficos para llegar pronto y derechamente 
a su destino. 

« No puedo equivocarme — murmur6. — Me dijeron 
que atravesara el rio por la pasadera...asi lo hice. 
Después que marchara adelante, siempre adelante. En 
efecto: alla, detras de mi, queda esa apreciable villa, 
a quien yo llamaria Villafangosa por el buen surtido 
de lodos que hay en sus calles y caminos... De modo 
que, por aqui, adelante, siempre adelante. ..(me gusta 
esta frase, y si yo tuviera escudo, no le pondria otra 
divisa), he de llegar a las famosas minas de Socartes. » 

Después de andar largo trecho, afiadio: 

« Me he perdido, no hay duda de que me he perdi- 
do... Aqui tienes, Teodoro Golfin, el resultado de 
tu adelante, siempre adelante. Estos aise os no cono- 
cen el valor de las palabras. O han querido burlarse 
de ti, o ellos mismos ignoran dénde estan las minas de 
Socartes. Un gran establecimiento minero ha de anun- 
ciarse con edificios, chimeneas, ruido de arrastres, reso- 
plidos de hornos, relincho de caballos, trepidacion de 
maquinas, y yo no veo, ni huelo, ni oigo nada... Pare- 
ce que estoy en un desierto... jqué soledad! Si yo 
creyera en brujas, pensaria que mi destino me propor- 
cionaba esta noche el honor de ser presentado a ellas 
j Demonio! :pero no hay gente en estos lugares? 


Aun falta media hora para la salida de la luna. ; Ah, 
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bribona, tu tienes Ja culpa de mi extravio!... Si al 
menos pudiera conocer el sitio donde me encuentro... 
j Pero qué mas da!* (Al decir esto hizo un gesto pro- 
pio del hombre esforzado que desprecia los peligros.) 
Golfin, ti que has dado la vuelta al mundo, ; te acobar- 
daras ahora?... jAh! los aldeanos tenian razon: 
adelante, siempre adelante. La ley universal de la loco- 
mocion no puede fallar en este momento.» 

Y puesta denodadamente en ejecucion aquella osada 
ley, recorrid un kilometro, siguiendo a capricho las 
veredas que le salian al paso y se cruzaban y quebra- 
ban en angulos mil,? cual si quisiesen engafiarle y 
confundirle mas. 

Por grande que fuera* su resolucion e intrepidez, al 
fin tuvo que pararse. Las veredas, que al principio 
subian, luego empezaron a bajar, enlazandose; y al fin 
bajaron tanto, que nuestro viajero halldse en un talud, 
por el cual sdlo habria podido descender echandose a 
rodar. 

«;{ Bonita situacién!— exclamo sonriendo y buscan- 
do en su buen humor lenitivo a la enojosa contrarie- 
dad. —;En donde estas, querido Golfin? Esto parece 
un abismo. 2: Ves algo alla abajo? Nada, absolutamen- 
te nada...pero el césped ha desaparecido, el terreno 
esta removido. Todo es aqui pedruscos y tierra sin 
vegetacion, tefiida por el 6xido de hierro... Sin duda 
estoy en las minas...pero ni alma viviente, ni chime- 
neas humeantes, ni ruido, ni un tren que murmure a lo 
lejos, ni siquiera un perro que ladre... iQué haré? 
Hay por aqui una vereda que vuelve a subir. 3 Segui- 
réla? ;Desandaré lo andado?... ;Retroceder! j Qué 
absurdo! O yo dejo de ser quien soy, o Ilegaré esta 
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noche a las minas de Socartes y abrazaré a mi querido 
hermano. Adelante, siempre adelante.» 

Did un paso, y hundidse en la fragil tierra movediza. 

«gfsas tenemos,! sefior planeta?... ¢Con que 
quiere usted tragarme?... Si ese holgazan satélite 
quisiera alumbrar un poco, ya nos veriamos las caras 
usted y yo... Ya fe que por aqui abajo no hemos de 
ir a ningtin paraiso. Parece esto el crater de un volcan 
apagado... Hay que andar suavemente por tan deli- 
cioso precipicio. zQué es esto? j;Ah! una piedra: 
magnifico asiento para echar un cigarro esperando a 
que salga la luna.» 

El discreto Golfin se sentd tranquilamente, como 
podria haberlo hecho en el banco de un paseo, y ya se 
disponia a fumar, cuando sintid una voz...si, induda- 
blemente era una voz humana que lejos sonaba, un 
quejido patético, mejor dicho, melancolico canto, for- 
mado de una sola frase, cuya ultima cadencia se pro- 
longaba apiandndose en la forma que los musicos Ila- 
man morendo, y que se apagaba al fin en el placido 
silencio de la noche, sin que el oido pudiera apreciar 
su vibracion postrera. 

« Vamos — dijo el viajero lleno de gozo. — humani- 
dad tenemos. Ese es el canto de una muchacha: si, es 
voz de mujer, y voz preciosisima. Me gusta la mtsica 
popular de este pais. Ahora calla... Oigamos, que 
pronto ha de volver a empezar... Ya, ya suena otra 
vez. j Qué voz tan bella, qué melodia tan conmovedo- 
ra! Creeriase que sale de las profundidades de la 
tierra, y que el Sr. de Golfin, el hombre mis serio y 
menos stipersticioso del mundo, va a andar en tratos 
ahora con los silfos, ondinas, gnomos, hadas y toda la 
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chusma emparentada con la loca de la casa?...pero si 
no me engafia el oido, la voz se aleja... La graciosa 
cantadora se va. j Eh, nifia, aguarda, detén el paso! » 

La voz que durante breve rato habia regalado con 
encantadora musica el oido del hombre extraviado, 5 
se iba perdiendo en la inmensidad tenebrosa, y a los 
gritos de Golfin, el canto extinguidse por completo. 
Sin duda la misteriosa entidad gnomica, que entrete- 
nia su soledad subterranea cantando tristes amores, se 
habiaasustadode la brusca interrupcién del hombre hu- 10 
yendo a las hondas entrafias de la tierra, donde moran, 
avaras de sus propios fulgores, las piedras preciosas. 

«Esta es una situacién divina —murmuré Golfin, 
considerando que no podia hacer mejor cosa que dar 
lumbre a su cigarro. — No hay mal que cien afios dure. 15 
Aguardemos fumando. Me he lucido con querer venir 
solo y a pie a las minas. Mi equipaje habra llegado 
primero, lo que prueba de un modo irrebatible las 
ventajas del adelante, siempre adelante. 

Moviose entonces ligero vientecillo, y Teodoro crey6 20 
sentir pasos lejanos en el fondo de aquel desconocido o 
supuesto abismo que ante si tenia. Puso atencion, 
y no tardo en adquirir la certeza de que alguien andaba 
por alli: Levantandose grit: 

« Muchacha, hombre, o quien quiera que seas, ise 25 
puede ir por aqui a las minas de Socartes? » 

No habia concluido, cuando oyése el violento ladrar 
de un perro, y después una voz de hombre, que dijo: 
«; Choto, Choto, ven aqui! 

—jEh!— eritdé el viajero.— Buen amigo, mucha- 3a 
cho de todos los demonios, 0 lo que quiera que seas, 
sujeta pronto ese perro, que yo soy hombre de paz. 
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—jChoto, Choto! » 

Vio Golfin que se le acercaba un perro negro y gran- 
de; mas el animal, después de grufiir junto a él, retro- 
cediéd llamado por su amo. En tal punto y momento, 
el viajero pudo distinguir una figura, un hombre que 
inmovil y sin expresion, cual mufieco de piedra, esta 
ba en pie a distancia como de diez varas, mas abajo de 
él, en una vereda transversal que aparecia irregular- 
mente trazada por todo lo largo del talud. Este sendera 
y la humana figura, detenida en él, Ilamaron vivamen- 
te la atencion de Golfin, que, dirigiendo gozosa mirada 
al cielo exclamé: 

« {Gracias a Dios! Al fin sale esa loca. Ya pode- 
mos saber donde estamos. No sospechaba yo que tan 
cerca de mi existiera esta senda. Pero si es un cami- 
no... j Hola! amiguito, ; puede usted decirme si estoy 
en Socartes? 

— Si, sefior: éstas son las minas, aunque estamos 
un poco lejos del establecimiento.» 

La voz que esto decia era juvenil y agradable, y 
resonaba con las simpaticas inflexiones que indican 
una disposicién a prestar servicios con buena voluntad 
y cortesia. Mucho gusté al doctor oirla, y mAs aun 
observar la dulce claridad que, difundiéndose por los 
espacios antes obscuros, hacia revivir cielo y tierra, 
cual si los sacara de la nada. 

« Fiat lux*— dijo descendiendo. — Me parece que 
acabo de salir del caos primitivo. Ya estamos en la 


realidad... Bien, amiguito: doy a usted las gracias 
por las noticias que me ha dado y las que aun ha de 
darme... Sali de Villamojada? al ponerse el sol. 


Dijéronme que adelante, siempre adelante. 
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—-2Va usted al establecimiento ? — pregunto el mis- 
terioso joven, permaneciendo inmdvil y rigido, sin mi- 
rar al doctor, que ya estaba cerca. 

— Si, sefior; pero sin duda equivoqué el camino. 

— Esta no es la entrada de las minas. La entrada es 
por la pasadera de Rabagones, donde esta el camino y 
el ferrocarril en construccion. Por alla hubiera usted 
llegado en diez minutos al establecimiento. Por aqui 
tardarernos mas, porque hay bastante distancia y muy 
mal camino. Estamos en la ultima zona de explotacion, 
y hemos de atravesar algunas galerias y tuneles, bajar 
escaleras, pasar trincheras, remontar taludes, descender 
el plano inclinado; en fin, recorrer todas las minas de 
Socartes desde un extremo, que es éste, hasta el otro 
extremo, donde estan los talleres, los hornos, las ma- 
quinas, el laboratorio y las oficinas. 

— Pues a fe mia que ha sido floja mi equivocacion, 
— dijo Golfin riendo. 

— Yo le guiaré a usted con mucho gusto, porque co- 
nozco estos sitios perfectamente.» 

Golfin hundiendo sus pies en la tierra, resbalando 
aqui y bailoteando mas alla, tocd al fin el benéfico 
suelo de la vereda, y su primera accién fué examinar al 
bondadoso joven. Breve rato permanecio el doctor do- 
minado por la sorpresa. 

« Usted... — murmuro. 

— Soy ciego, si, sefior —afiadid el joven;— pero 
sin vista sé recorrer de un cabo a otro las minas. El 
palo que uso me impide tropezar, y Choto me acompafia 
cuando no lo hace la Nela, que es mi lazarillo. Con 
que sigame usted y déjese llevar. 


10 


15 


20 


30 


to 


15 


20 


25 


8 P MARIANELA 
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—;C1Eco de nacimiento? —dijo Golfin con vivo 
interés, que no era solo inspirado por la compasion. 

— Si, sefior, de nacimiento—repuso el ciego con 
naturalidad. — No conozco el mundo mas que por el 
pensamiento, el tacto y el oido. He podido comprender 
que la parte mas maravillosa del universo es ésa que 
me esta vedada. Yo sé que los ojos de los demas no 
son como estos mios, sino que por si conocen las cosas ; 
pero este don me parece tan extraordinario, que ni 
siquiera comprendo la posibilidad de poseerlo. 

—Quién sabe...—manifest6 Teodoro;— :pero 
qué es esto que veo, amigo mio? ;Qué sorprendente 
espectaculo es éste? » 

El viajero, que habia andado algunos pasos junto a 
su gta, se detuvo asombrado de la perspectiva fan- 
tastica que a sus ojos se ofrecia. Hallabase en un 
lugar hondo, semejante al crater de un volcan, de suelo 
irregular, de paredes mas irregulares aun. En los 
bordes y en el centro de la enorme caldera, cuya magni- 
tud era aumentada por el engafioso claro-oscuro de 
la noche, se elevaban figuras colosales, hombres dis- 
formes, monstruos volcados y patas arriba, brazos 
inmensos desperezandose, pies truncados, dispersas 
figuras semejantes a las que forma el caprichoso andar 
de las nubes en el cielo; pero quietas, inmobles, endu- 
recidas. Era su color el de las momias, color terroso 
tirando a rojo; su actitud, la del movimiento. febril 
sorprendido y atajado por la muerte. Parecia la petrifi- 
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cacion de una orgia de gigantescos demonios; sus 
manotadas, los burlones movimientos de sus disformes 
cabezas, habian quedado fijos como las inalterables ac- 
titudes de la escultura. El silencio que Ilenaba el Ambito 
del supuesto crater, era un silencio que daba miedo. 
Creeriase que mil voces y aullidos habian quedado tam- 
bién hechos piedra, y piedra eran desde siglos de siglos. 

« En donde estamos, buen amigo? — dijo Golfin, — 
Esto es una pesadilla. 

— Esta zona de la mina se llama la Terrible — repu- 
so el-ciego, indiferente al estupor de su compafiero de 
camino. — Ha estado en explotacion hasta que hace dos 
aflos se agoto el mineral. Hoy !os trabajos se hacen 
en otras zonas que hay mas arriba. Lo que a usted 
le maravilla son los bloques de piedra que Ilaman cre- 
tacea y de arcilla ferruginosa endurecida que han que- 
dado después de sacado* el mineral. Dicen que esto 
presenta un golpe de vista sublime, sobre todo a la luz 
de la luna. Yo de nada de eso entiendo. 

—Espectaculo asombroso, si—dijo el forastero 
deteniéndose en contemplarlo,— pero que a mi antes 
me causa espanto que placer, porque lo asocio al recuer- 
do de mis neuralgias. ;Sabe usted lo que me parece? 
Pues que estoy viajando por el interior de un cerebro 
atacado de violentisima jaqueca. Estas figuras son 
como las formas perceptibles que acepta el dolor cefa- 
lalgico, confundiéndose con los terrorificos bultos y 
sombrajos que engendra la fiebre. 

—Choto, Choto, aqui— dijo el ciego. — Caballero, 


mucho cuidado ahora, que vamos a4 entrar en una ; 


galeria.» 
En efecto; Golfin vio que el ciego, tocando el suelo 
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con su palo, se dirigia hacia una puertecilla estrecha, 
cuyo marco eran tres gruesas vigas. 

El perro entré primero olfateando la negra cavi- 
dad. Siguidle el ciego con la impavidez de quien 
vive en perpetuas tinieblas. Teodoro fué detras, no 
sin experimentar cierta repugnancia instintiva hacia 
la importuna excursiOn bajo tierra. 

« Es pasmoso — observé, — que usted entre y sal- 
ga por aqui sin tropiezo. 

— Me he criado en estos sitios — contesté el joven, 
—y los conozco como mi propia casa. Aqui se siente 
frio: abriguese usted si tiene con qué.t No tarda- 
remos mucho en salir.» 

Iha palpando con su mano derecha la pared, for- 
mada de vigas perpendiculares. Después dijo: 

« Cuide usted de no tropezar en los carriles que 
hay en el suelo. Por aqui se arrastra el mineral de las 
pertenencias de arriba. :Tiene usted frio? 

— Diga usted, buen amigo—interrogé el doctor 
festivamente. — ; Esta usted seguro de que no nos ha 
tragado la tierra? Este pasadizo es un esdfago. Somos 
pobres bichos que hemos caido en el est6mago de un 
gran insectivoro. :Y usted, joven, se pasea mucho por 
estas amenidades ? 

— Mucho paseo por aqui a todas horas, y me agrada 
extraordinariamente. Ya hemos entrado en la parte 
mas seca. Esto es arena pura... Ahofa vuelve la 
piedra... Aqui hay filtraciones de agua sulfurosa; 
por aqui una capa de tierra, en que se encuentran con- 
chitas de piedra... También verd4 capas de pizarra: 
esto Ilaman esquistos... :Oye usted cémo canta el 
sapo? Ya estamos cerca de la boca, Alli se pone ese 
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holgazan todas las noches. Le conozco: tiene una voz 
ronca y pausada. 

— i Quién, el sapo? 

— Si, sefior. Ya nos acercamos al fin. 

—En efecto: alla veo como un ojo que nos mira. 
Es la claridad de la otra boca.» 

Cuando salieron, el primer accidente que hirid los 
sentidos del doctor fué el canto melancdlico que habia 
oido antes. Oyolo también el ciego; volvidse brusca- 
mente, y dijo sonriendo con placer y orgullo: 

«iLa oye usted? 

— Antes oi esa voz y me agradd sobremanera. 
2 Quién es la que canta?...» 

En vez de contestar, el ciego se detuvo, y dando al 
viento la voz con toda la fuerza de sus pulmones, grit: 

«jNela!... jNela!» 

Ecos sonoros, pr6ximos los unos, lejanos otros, repi- 
tieron aquel nombre. El ciego, poniéndose las manos 
en la boca en forma de bocina, gritdé: 

« No vengas,' que voy alla. ; Espérame en la herre- 
ria...en la herreria! » 

Después, volviéndose al doctor, le dijo: 

« La Nela es una muchacha que me acompafia, es mi 
lazarillo. Alanochecer volviamos juntos del prado gran- 
de...hacia un poco de fresco. Como mi padre me ha 
prohibido que ande de noche sin abrigo, metime en la ca- 
bafia de Remolinos, y la Nela corrié a mi casa a buscar- 
me el gaban. Al poco rato de estar en la cabafia, acor- 
déme de que un amigo habia quedado en esperarme en 
casa; no tuve paciencia para aguardar a la Nela, y sali 
con Choto. Pasaba por la Terrible,’cuando le encontré a 
usted... Pronto llegaremos a la herreria. Alli nos sepa- 
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raremos, porque mi padre se enoja cuando entro tarde 
en casa. Nela le acompafiara a usted hasta las oficinas. 

— Muchas gracias, amigo mio.» 

El tunel les habia conducido a un segundo espacio 
mas singular que el anterior. Eta una profunda grieta 
abierta en el terreno, a semejanza de las que resultan 
de un cataclismo; pero no habia sido abierta por las 
palpitaciones fogosas del planeta, sino por el laboriose 
azadon del minero. Parecia el interior de un gran 
buque naufrago, tendido sobre la playa, y a quien las 
olas hubieran quebrado por la mitad doblandole en un 
angulo obtuso. Hasta se podian ver sus descarnados 
costillajes, cuyas puntas coronaban en desigual fila una 
de las alturas. En la concavidad panzuda distinguianse 
grandes piedras, como restos de carga maltratados por 
las olas; y era tal la fuerza pictdrica del claro-oscuro 
de la luna, que Golfin creyé ver, entre mil despojos de 
cosas nauticas, cadaveres medio devorados por los pe- 
ces, momias, esqueletos, todo muerto, dormido, semi- 
descompuesto y profundamente tranquilo, cual si por 
mucho. tiempo morara en la inmensa sepultura del mar. 

La ilusién fué completa cuando sintié rumor de 
agua, un chasquido semejante al de las olas mansas 
cuando juegan en los huecos de una pefia, o azotan 
el esqueleto de un buque naufrago. 

« Por aqui hay agua, — dijo a su compafiero. 

—Ese ruido que usted siente—replicd el ciego 
deteniéndose,—y que parece... ¢Cémo lo diré? 
¢No es verdad que parece ruido de gargaras, como 
el que hacemos cuando nos curamos la garganta? 

— Exactamente. ;Y dénde esta ese buche de agua? 
¢Es algun arroyo que pasa? 
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— No, sefior. Aqui, a la izquierda, hay una loma. 
Detras de ella se abre una gran boca, una sima, un 
abismo cuyo fin no se sabe. Se llama la Trascava. 
Algunos creen que va a dar al mar por junto a Fico- 
briga.t Otros dicen que por el fondo de él corre un 
rio que esta siempre dando vueltas y mas vueltas, como 
una rueda, sin salir nunca fuera. Yo me figuro que 
sera como un molino. Algunos dicen que hay alla 
abajo un resoplido de aire que sale de las entrafias 
de la tierra, como cuando silbamos, el cual resoplido 
de aire choca contra un raudal de agua, se ponen a 
reflir, se engarran, se enfurecen, y producen ese her- 
videro que oimos de fuera. 

—Y nadie ha bajado a esa sima? 

— No se puede bajar sino de una manera. 

—iComo? 

— Arrojandose a ella. Los que han entrado no han 
vuelto a salir, y es lastima, porque nos hubieran dicho 
qué pasaba alla dentro. La boca de esa caverna ha- 
llase a bastante distancia de nosotros; pero hace dos 
afios, cavando los mineros en este sitio, descubrieron 
una hendidura en la pefia, por la cual se oye el mismo 
hervor de agua que por la boca principal. Esta hen- 
didura debe comunicar con las galerias de alla den- 
tro, donde esta el resoplido que sube y el chorro que 
baja. De dia podra usted verla perfectamente, pues 
basta enfilar un poco las piedras del lado izquierdo 
para llegar hasta ella. Hay un asiento cOmodo. AlI- 
gunas personas tienen miedo de acercarse; pero la 
Nela y yo nos sentamos alli muy a menudo a oir c6mo 
resuena la voz del abismo. Y efectivamente, sefior, 
parece que nos hablan al oido. La Nela dice y jura 
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que oye palabras, que las distingue claramente. Yo, 
la verdad, nunca he oido palabras, pero si un mur- 
mullo como soliloquio o meditacién, que a veces parece 
triste, a veces alegre, tan pronto colérico como burldén. 

~ Pues yo no oigo sino ruido de gargaras, — dijo 
el doctor riendo. 


— Asi parece desde aqui... Pero no nos retrase- 
mos, que es tarde. Preparese usted a pasar otra galeria. 
—Otra? 


— Si, sefior. Y ésta, al llegar a la mitad, se divide 
en dos. Hay después un laberinto de vueltas y re- 
vueltas, porque se hicieron obras que después que- 
daron abandonadas, y aquello esta como Dios quiere.? 
Choto, adelante.» 

Choto se metio por un agujero como hurén que 
persigue al conejo, y siguiéronle el doctor y su guia, 
que tentaba con su palo el torcido, estrecho y lobrego 
camino. Nunca el sentido del tacto habia tenido mds 
delicadeza y finura, prolongandose desde la epider- 
mis humana hasta un pedazo de madera insensible. 
Avanzaron describiendo primero una curva, después 
angulos y mas Angulos, siempre entre las dos paredes 
de tablones htimedos y medio podridos. 

«gSabe usted a lo que me parece esto? — dijo el 
doctor, reconociendo que los similes agradaban a su 
guia. — Pues lo comparo a los pensamientos del hom- 
bre perverso. Aqui se representa la intuicion del malo, 
cuando penetra en su conciencia para verse en toda 
su fealdad.» 

Creyé Golfin que se habia expresado en lenguaje 


poco inteligible para el ciego; mas éste probdle lo con- 
trario, diciendo: 
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« Para el que posee el reino desconocido de la luz, 
estas galerias deben de ser tristes; pero yo, que vivo 
en tinieblas, hallo aqui cierta conformidad de la tierra 
con mi propio ser. Yo ando por aqui como usted por 
la calle mas ancha. Si no fuera porque unas veces es 
escaso el aire y otras excesiva la humedad, preferiria 
estos lugares subterraneos a todos los demas lugares 
que conozco. 

— Esto es la idea de la meditacidn. 

— Yo siento en mi cerebro un paso, un agujero lo 
mismo que éste por donde voy, y por él corren mis 
ideas desarrollandose magnificamente. 

—jOh, cuan lamentable cosa es no haber visto 
nunca la boveda azul del cielo en pleno dia! —ex- 
clamo el doctor con espontaneidad suma. — Digame, 
geste conducto donde las ideas de usted se desarrollan 
magnificamente, no se acaba nunca? 

— Ya, ya pronto estaremos fuera. ;Dice usted 
que la boveda del cielo...? ; Ah! Ya me figuro que 
sera una concavidad armoniosa, a la cual parece que 
podremos alcanzar con las manos, sin lograrlo real- 
mente.» 

Al decir esto salieron. Golfin, respirando con placer 
y fuerza, como el que acaba de soltar un gran peso, 
excilamo mirando al cielo: 

«; Gracias a Dios que os vuelvo a ver, estrellitas del 
firmamento! Nunca me habéis parecido mas lindas 
que en este instante. 

— Al pasar — dijo el] ciego alargando su mano, que 
mostraba una piedra, — he cogido este pedazo de ca- 
liza cristalizada. :Sostendra usted que estos cristalitos 
que mi tacto halla tan bien cortados, finos y bien pe- 
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gaditos los unos a los otros, no son una cosa muy 
bella? Al menos a mi me lo parece.» 

Diciéndolo, desmenuzaba los cristales. 

« Amigo querido — dijo Golfin con emocion y las- 
tima, —es verdaderamente triste que usted no pueda 
conocer que ese pedrusco no merece la atencion del 


hombre mientras esté suspendido sobre nuestras ca- 
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bezas el infinito rebafio de maravillosas luces que pue- 
blan la béveda del cielo.» 

El ciego volvid su rostro hacia arriba, y dijo con 
profunda tristeza: 

«2Es verdad que existis, estrellas? 

— Dios es inmensamente grande y misericordioso 
—observ6 Golfin, poniendo su mano sobre el hombro 
de su acompafiante. — j Quién sabe, quién sabe, amigo 
mio!... Se han visto, se ven todos los dias casos 
muy raros.» 

Mientras esto decia mirabale de cerca, tratando de 
examinar, a la escasa claridad de la noche, las pupilas 
del joven. Fijo y sin mirada, el ciego volvid son- 
riendo su rostro hacia donde sonaba la voz del doctor, 

« No tengo esperanza,» murmuro. 

Habian salido a un sitio despejado. La luna, mas 
clara a cada rato, iluminaba praderas ondulantes y lar- 
gos taludes, que parecian las escarpas de inmensas 
fortificaciones. A la izquierda, y a regular altura, 
vid el doctor un grupo de blancas casas en el mismo 
borde de la vertiente. 

« Aqui, a la izquierda—dijo el ciego,—esta mi 
casa. Alla arriba...isabe usted? Aquellas tres casas 
es lo que queda del lugar de Aldeacorba de Suso; lo 
demas ha sido expropiado en diversos afios para be- 
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neficiar el terreno; todo aqui debajo es calamina. 
Nuestros padres vivian sobre miles de millones sin 
saberlo.» es 

Esto decia, cuando se vino corriendo hacia ellos 
una muchacha, una nifia, una chicuela, de ligerisimos 
pies y menguada de estatura. 

« Nela, Nela — dijo el ciego. — ; Me traes el abrigo? 

— Aqui esta,—repuso la muchacha poniéndole un 
capote sobre los hombros. 

—ifsta es la que cantaba?... gSabes que tienes 
una preciosa voz? 

—jOh!—exclamo el ciego con candoroso acento 
de encomio,— canta admirablemente. Ahora, Mari- 
quilla, vas a acompafiar a este caballero hasta las ofi- 
cinas. Yo me quedo en casa. Ya siento la voz de mi 
padre que baja a buscarme. Me refiira, de seguro... 
jAlla voy, alla voy! 

— Retirese usted pronto, amigo — dijo Golfin estre- 
chandole la mano. — El aire es fresco y puede hacerle 
dafio. Muchas gracias por la compafiia. Espero que 
seremos amigos, porque estaré aqui algtin tiempo... 
Yo soy hermano de Carlos Golfin, el ingeniero de estas 
minas. 

—jAh!...ya... D. Carlos es muy amigo de mi 
padre y mio: le espera a usted desde ayer. 

— Llegué esta tarde a la estacién de Villamojada... 
dijéronme que Socartes estaba cerca y que podia venir 
a pie. Como me gusta ver el paisaje y hacer ejercicio, 
y como me dijeron que adelante, siempre adelante, 
eché a andar, mandando mi equipaje en un carro. Ya 
ve usted cuan tontamente me perdi... Pero no hay 
mal que por bien no venga’...le he conocido a usted, 
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y seremos amigos, quizas muy amigos... Vaya, 
adids; a casa pronto, que el fresco de septiembre na 
es bueno. Esta sefiora Nela tendra la bondad de 


acompanarme. 
s — De aqui a las oficinas no hay mas que un cuarto 
de hora de camino...poca cosa... Cuwuidade no tro- 


piece usted en los rails; cuidado al bajar el plano in- 

clinado. Suelen dejar las vagonetas sobre la via... 

y con la humedad, la tierra esta como jabén... Adids, 
10 caballero y amigo mio. Buenas noches.» 


Subié por una empinada escalera abierta en Ja tierra, ~ 


y cuyos peldafios estaban reforzados con vigas. Gol- 

fin siguid adelante, guiado por la Nela. Lo que habla- 

ron imerecera capitulo aparte? Por si acaso, se le 
15 daremos.? 


Ili. UN DIALOGO QUE SERVIRA DE 
EXPOSICION 


« AcuaRDA, hija, no vayas tan a prisa— dijo Gol- 

fin deteniéndose: — déjame encender un cigarro.» 
Estaba tan serena la noche, que no necesité em- 
plear las precauciones que generalmente adoptan con- 
20 tra el viento los fumadores. Encendido el cigarro, 


acerco la cerilla al rostro de la Nela, diciendo con 
bondad: 


«A ver, enséfiame tu cara.» 
Mirabale asombrada la muchacha, y sus negros ojue- 
25 los brillaron con un punto rojizo, como chispa, en el 
breve instante que duré la luz del fésforo. Era como 
una nifia, pues su estatura debia contarse entre las 
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mas pequefias, correspondiendo a su talle delgadisimo 
y a su busto mezquinamente constituido. Era como 
una jovenzuela, pues sus ojos no tenian el mirar propio 
de la infancia, y su cara revelaba la madurez de un 
organismo que ha entrado o debido entrar en el jui- 
cio. A pesar de esta desconformidad, era admirable- 
mente proporcionada, y su cabeza chica remataba con 
cierta gallardia el miserable cuerpecillo. Alguien la 
definia mujer mirada con vidrio de disminucién; al- 
guno como una nifia con ojos y expresién de adoles- 
cente. No conociéndola, se dudaba si era un asom- 
broso progreso o un deplorable atraso. 

« ¢Qué edad tienes tu? — preguntdle Golfin sacu- 
diendo los dedos para arrojar el fosforo, que empezaba 
a quemarle. 

— Dicen que tengo dieciséis afios, — replicé la Nela, 
examinando a su vez al doctor. 

—jDieciséis afios! Atrasadilla estas, hija. Tu 
cuerpo es de doce, a lo sumo. 

—j Madre de Dios! Si dicen que yo soy como un 


fendmeno. .. — manifest6 ella en tono de lastima de si 
misma. 
—jUn fendmeno!—repitid Golfin poniendo su 


mano sobre los cabellos de la chica. — Podra ser. Va- 
mos, guiame.» 

Comenzé a andar la Nela resueltamente sin ade- 
lantarse mucho, antes bien, cuidando de ir siempre al 
lado del viajero, como si apreciara en todo su valor 
la honra de tan noble compafiia. Iba descalza: sus pies 
agiles y pequefios denotaban familiaridad consuetu- 
dinaria con el suelo, con las piedras, con los charcos, 
con los abrojos. Vestia una falda sencilla y no muy 
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larga, denotando en su rudimentario atavio, asi como 
en la libertad de sus cabellos sueltos y cortos, rizados 
con nativa elegancia, cierta independencia mas propia 
del salvaje que del mendigo. Sus palabras, al contra- 
rio, sorprendieron a Golfin por lo recatadas y humil- 
des, dando indicios de un caracter formal y reflexivo. 
Resonaba su voz con simpatico acento de cortesia, que 
no podia ser hijo de la educacién; sus miradas eran 
fugaces y momentaneas, como no fueran dirigidas 
al suelo o al cielo. 

« Dime —le preguntd Golfin,—zvives tu en las 
minas? Eres hija de algun empleado de esta po- 
sesion ? 

— Dicen que no tengo madre ni padre. 

—jPobrecita! Tu trabajaras en las minas... 

—No, sefior. Yo no sirvo para nada, —replicd 
sin alzar del suelo los ojos. 

— Pues a fe que tienes modestia.» 

Teodoro se inclind para mirarle el rostro. Este era 
delgado, muy pecoso, todo salpicado de manchitas par- 
duzcas. Tenia pequefia la frente, picudilla y no falta 
de gracia la nariz, negros y vividores los ojos; pero 
comunmente brillaba en ellos una luz de tristeza. Su 
cabello dorado obscuro habia perdido el hermoso co- 
lor nativo a causa de la incuria y de su continua ex- 
posicion al aire, al sol y al polvo. Sus labios apenas 
se veian de puro chicos,! y siempre estaban sonriendo; 
mas aquella sonrisa era semejante a la imperceptible 
de algunos muertos cuando han dejado de vivir pen- 
sando en el cielo. La boca de la Nela, estéticamente 
hablando, era desabrida, fea; pero quizds podia me- 
tecer elogios, aplicandole el verso de Polo de Me- 
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dina:* es tan linda su boca que no pide.2 En efecto: 
ni hablando, ni mirando, ni sonriendo, revelaba aquella 
miserable el habito degradante de la mendicidad. 

Golfin le acaricié el rostro con su mano, tomandolo 
por la barba y abarcandolo casi todo entre sus gruesos 
dedos. 

« ; Pobrecita!— exclamé. — Dios no ha sido gene- 
roso contigo. ;Con quién vives? 

—Con el Sr. Centeno, capataz de ganado en las 
minas. 

— Me parece que ti no habras nacido en la abun- 
dancia. ;De quién eres hija? 

— Dicen que mi madre vendia pimientos en el mer- 
cado de Villamojada. Me tuvo* un dia de Difuntos, 
y después se fué a criar a Madrid. 

—j Vaya con la buena sefiora!*—murmurdéd Teo- 
doro. 

— Mi padre fué el primero que encendio las luces en 
Villamojada. 

—;Caspita! 

— Quiero decir que cuando el Ayuntamiento puso 
por primera vez faroles en las calles — dijo, como que- 
riendo dar a su relato la gravedad de la historia, — 
mi padre era el encargado de encenderlos y limpiar- 
los. Yo estaba ya criada por una hermana de mi ma- 
dre, que era soltera, segtiin dicen. Mi padre habia re- 
fiido con ella...y cuando iba a farolear me llevaba en 
el cesto, junto con los tubos de vidrio, las mechas, la 
aceitera... Un dia dicen que subié a limpiar el farol 
que hay en el puente, puso el cesto sobre el antepecho, 
yo me sali fuera, y caime al rio. 

-—;Y te ahogaste! 
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—No, sefior, porque cai sobre piedras. j; Divina 
Madre de Dios! Dicen que antes de eso era yo muy 
bonita. 

— Si, indudablemente eras muy bonita —afirmo el 
forastero, el alma inundada de bondad.— Y todavia 
lo eres... Pero dime: ghace mucho tiempo que vives 
en las minas? 

— Dicen que hace trece afios. Dicen que mi madre 
me recogid después de la caida. Mi padre cayo en- 
fermo, y como mi madre no le quiso asistir, porque 
era malo, él fué al hospital, donde dicen que se murio. ~ 
Entonces vino mi madre a trabajar a las minas. Di- 
cen que un dia la despidid el jefe porque habia bebido 
mucho aguardiente... 

— Y tu madre se fué... Wamos, ya me interesa esa 
sefiora. Se fué... 

—Se fué a un agujero muy grande que hay alla 
arriba — dijo la Nela, deteniéndose ante el doctor y 
dando a su voz el tono mas patético,—y se metid 
dentro. 

—jCanario! ; Vaya un fin lamentable! Supongo 
que no habra vuelto a salir. 

— No, sefior — replic6 la chiquilla con naturalidad. 
— Alli dentro esta. 

— Después de esa catastrofe, pobre criatura — dijo 
Golfin con carifio, — has quedado trabajando aqui. Es 
un trabajo muy penoso el de la mineria. Estas tefiida 
del color del mineral; estas raquitica y mal alimentada. 
Esta vida destruye las naturalezas mas robustas. 

— No, sefior, yo no trabajo. Dicen que yo no sirvo 
ni puedo servir para nada. 

— Quita alla, tonta: tu eres una alhaja. 
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— Que’ no, sefior—dijo la Nela, insistiendo con 
energia. — Si* no puedo trabajar. En cuanto cargo un 
peso pequenio, me caigo al suelo. Si me pongo a hacer 
una cosa dificil, en seguida me desmayo. 

— Todo sea por Dios*... Vamos, que si cayeras ti 
en manos de personas que te supieran manejar, ya tra- 
bajarias bien. 

—No, sefior—repitid la Nela con tanto énfasis 
como si se elogiara: — si yo no sirvo mas que de es- 
torbo. 

— De modo que eres una vagabunda? 

— No, sefior, porque acompafio a Pablo. 

—zY quién es Pablo? 

— Ese sefiorito ciego, a quien usted encontré en la 
Terrible. Yo soy su lazarillo desde hace afio y medio. 
Le llevo a todas partes; nos vamos por los campos 
paseando. 

— Parece buen muchacho ese Pablo.» 

Dettvose otra vez la Nela mirando al doctor. Con 
el rostro resplandeciente de entusiasmo, exclamé: 

« | Madre de Dios! Es lo mejor que* hay en el mun- 
do. iPobre amito mio! Sin vista tiene él mas talento 
que todos los que ven. 

—Me gusta tu amo. ¢Es de este pais? 

— Si, sefior: es hijo tnico de D. Francisco Pendgui- 
las, un caballero muy bueno y muy rico que vive en 
las casas de Aldeacorba. 

—Dime: ¢y a ti por qué te llaman la Nela? ¢Qué 
quiere decir eso?” 

La muchacha alzé los hombros. Después de una 
pausa, repuso: 

«Mi madre se llamaba la sefid Maria Canela, pero 
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la decian Nela. Dicen que éste es nombre de perra. 
Yo me llamo Maria. 

— Mariquita. 

— Maria Nela me llaman, y también La Hija de la 
Canela. Unos me dicen Marianela, y otros nada mas 
que la Nela. 

—Y tu amo te quiere mucho? 

— Si, sefior: es muy bueno. El dice que ve con mis 
ojos, porque como yo le llevo a todas partes, y le digo 
como son todas las cosas... 

— Todas las cosas que no puede ver, —indicéd el © 
forastero, muy gustoso de aquel coloquio. 

— Si, sefior, yo le digo todo. El me pregunta cémo 
es tuna estrella, y yo se la pinto de tal modo, hablando, 
que para él es lo mismito que si la viera. Yo le ex- 
plico cémo son las hierbas? y las nubes, el cielo, el agua 
y los relampagos, las veletas, las mariposas, el humo, 
los caracoles, el cuerpo y la cara de las personas y 
de los animales. Yo le digo lo que es feo y lo que es 
bonito, y asi se va enterando de todo. 

— Veo que no es flojo tu trabajo. ;Lo feo y le 
bonito! Ahi es nada... :Te ocupas de eso?... Dime: 
asabes leer? 

— No, sefior. Si? yo no sirvo para nada.» 

Decia esto en el tono mas convincente, y con el 
gesto de que acompafiaba su firme protesta, parecia 
afiadir: « Es usted un majadero al suponer que yo 
sirvo para algo.» . 


«No verias con gusto que tu amito recibiera de 
Dios el don de la vista? » 


La muchacha no contesté6 nada. Después de una 
pausa, dijo: 
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«j Divino Dios! Eso es imposible. 

—Imposible no, aunque dificil. 

— EI ingeniero director de las minas ha dado espe- 
tanzas al padre de mi amo. 

— iD. Carlos Golfin? 5 

— Si, sefior: D. Carlos tiene un hermano médico 
que cura los ojos, y, segtin dicen, da vista a los cie- 
gos, arregla a los tuertos y les endereza los ojos a los 
bizcos. 

—j Qué hombre mas habil !* 10 

— Si, sefior; y como ahora el médico anuncidé a su 
hermano que iba a venir, su hermano le escribid dicién- 
dole que trajera las herramientas para ver si le podia _ 
dar vista a Pablo. ll 

—Y ha venido ya ese buen hombre? = 15 

-— No, sefior: como anda siempre alla por las Amé- 
ricas y las Inglaterras, parece que tardara en venir. 
Pero sos se Tie de esto, y dice que no | | dara ese 
hombre lo “que “Ta Virgen Santisima le 1 nego desde el 
nacer. / BL 20 

uizas tenga razon... Pero dime: jestamos ya 

verca?...porque veo chimeneas que arrojan un humo 
mas negro que el del infierno, y veo leg una cla- 
ridad que parece de fragua. “ a -) , 

— Si, sefior jegamos. Aquéllos s hornos 25 

HA di ¢ y at i Ig 

de & ‘caféinac que Seden ‘d “Aqui en- 
frente estan las’ Big shaotaee ‘eee: que i no, ‘trabajan iS 
sino de dia; a mano derecha esta el tal er de Ron 
turas, y alla abajo, a lo ultimo de todo, las oficinas.» 

En efecto: el lugar aparecia a los ojos de Golfin 30 
como lo describia Marianela. Espatotendds ef Hatioy 


por falta de aire, envolvia en una como gasa ‘obscura 


AN 
4 


410 Después de pasar por delante de los hornos, cuyo 
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y sucia todos los edificios, cuyas masas negras sefia 
labanse confusa y fantasticamente sobre el cielo ilu- 
minado por la luna. 
« Mas hermoso es esto para verlo una vez que para 
5 vivir aqui—indicéd Golfin apresurando el paso. — 
La tbe de humg lo envuelve todo, y las luces for- 
man un dixéd borroso, como el de la luna en noches 
- de bochorno. ;En donde estan las oficinas? 
* — Alla; ya pronto llegamos.» a. 
calor obligéle a apretar el paso, el doctor vid un edi- 
ficio tan negro y ahumado como todos los des as. 
Verlo y sentir los gratos sonidos de un piano tea 
con verdadero frenesi, fué todo uno. vate Gal 
15 « Musica tenemos; conozco las manos de mi cufiada. 
— Es la sefiorita Sofia, que toca,» afirmé Maria, 
Claridad de alegres habitaciones lucia en lo Haecos:! 
),¥, abierto estaba el balcén principal. Veiase en él un 
ascua diminuta: era la lumbre de un cigarro. Antes 
20 que el doctor Ilegase, el ascua cayé, describiendo una 
perpendicular y dividiéndose en “‘Tentdas Pith 
chispas: era que el fumador habia. arrojado 1a co Aa 
« Alli esta el fumador Sémpiterno — grité el doctor 
con acento del mas vivo carifio. —j Carlos, Carlos! 
25 —j Teodoro! » contesté una voz en el balcén. 
Call6 el piano, como un ave cantora que se asusta 
del ruido. Sonaron pasos en la casa. El doctor dié 


una moneda de plata a su guia, y corrid hacia la 


uerta. . q . 
P Lird 


j) 
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IV. LA FAMILIA DE PIEDRA 


MENUDEANDO el paso y saltando sobre los obstaculos 
que hallaba en su camino, la Nela se dirigié a la casa 
que esta detras de los talleres de maquinaria y junto 
a las cuadras donde comian el pienso pausada y grave- 
mente las sesenta mulas del establecimiento. Era la 
morada del Sr. Centeno de moderna construccion, si 
bien nada elegante ni aun cémoda. Baja de techo, pe- 
quefia para albergar en sus tres piezas a los esposos Cen- 
teno, a los cuatro hijos de los esposos Centeno, al gato 
de los esposos Centeno, y, por afiadidura, a la Nela, la 
casa figuraba en los planos de vitela de aquel gran es- 
tablecimiento ostentando orgullosa, como otras mu- 
chas, este letrero: Vivienda de capataces. 

En su interior, el edificio servia para probar practi- 
camente un aforismo que ya conocemos, por haberlo 
visto enunciado por la misma Marianela: es a saber, 
que ella, Marianela, no servia mas que de estorbo. En 
efecto, alli habia sitio para todo: para los esposos Cen- 
teno; para las herramientas de sus hijos; para mil 
cachivaches de cuya utilidad no hay pruebas inconcu- 
sas; para el gato; para el plato en que comia el gato; 
para la guitarra de Tanasio; para los materiales que el 
mismo empleaba en componer garrotes (cestas) ; para 
media docena de colleras viejas de mulas ; para la jaula 
del mirlo; para dos peroles initiles; para un altar en 
que la Centeno ponia ofrenda de flores de trapo a la 
Divinidad y unas velas seculares, colonizadas por las 
moscas; para todo absolutamente, menos para la hija 
de la Canela. A menudo se oia: 
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«; Que no he de dar un paso sin tropezar con esta 
condenada Nela!...» 

También se oia esto: 

« Vete a tu rincén... j; Qué criatura! Ni hace ni 
deja hacer a los demas.»! 

La casa constaba de tres piezas y un desvan. Era 
fa primera, ademas de corredor y sala, alcoba de los 
Centenos mayores. En la segunda dormian las dos 
sefioritas, que eran ya mujeres, y se llamaban la Ma- 
riuca y la Pepina. Tanasio, el primogénito, se aga- 
sajaba en el desvan, y Celipin, que era el mas pequefio 
de la familia y frisaba en los doce afios, tenia su dor- 
mitorio en la cocina, la pieza mas interna, mas remota, 
mas crepuscular, mds ahumada y mas inhabitable de 
las tres que componian la morada Centenil. 

La Nela, durante los largos afios de su residencia 
alli, habia ocupado distintos rincones, pasando de uno 
a otro conforme lo exigia la instalacién de mil objetos 
que no servian sino para robar a los seres vivos el 
ultimo pedazo de suelo habitable. En cierta ocasién 
(no consta la fecha con exactitud), Tanasio, que era 
tan imposibilitado de piernas como de ingenio, y se 
habia dedicado a la construccién de cestas de avellano, 
puso en la cocina, formando pila, hasta media docena 
de aquellos ventrudos ejemplares de su industria. En- 
tonces, la hija de la Canela volvié tristemente sus ojos 
en derredor, sin hallar sitio donde albergarse; pero la 
misma contrariedad sugiridle repentina y felicisima 
idea, que al instante puso en ejecucién. Metidse bo- 
nitamente en una cesta, y asi paso la noche en facil y 
tranquilo suefio. Indudablemente aquello era bueno y 
comodo: cuando tenia frio tapabase con otra cesta. 
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Desde entonces, siempre que habia garrotes grandes, 
no carecid de estuche en que encerrarse. Por eso de- 
cian en la casa: « Duerme como una alhaja.»1 

Durante la comida, y entre la algazara de una con- 
versacion animada sobre el trabajo de la mafiana, oiase 
una voz que bruscamente decia: «Toma.» La Nela 
recogia una escudilla de manos de cualquier Centeno 
grande o chico, y se sentaba contra el arca a comer so- 
segadamente. También solia oirse al fin de la comida 
la voz aspera y becerril del Sr. Centeno diciendo a su 
esposa en tono de reconvencion: « Mujer, que? no has 
dado nada a la pobre Nela.» A veces acontecia que la 
Sefiana* (nombre formado de Sefiora Ana) moviera la 
cabeza para buscar con los ojos, por entre los cuerpos 
de sus hijos, algtin objeto pequefio y lejano, y que al 
mismo tiempo dijera: « Pues qué, gestaba ahi? Yo 
pensé que también hoy se habia quedado en Aldea- 
corba.» 

Por las noches, después de cenar, rezaban el rosario. 
Tambaleandose como sacerdotisas de Baco, y revol- 
viendo sus apretados pufios en el hueco de los ojos, 
la Mariuca y la Pepina se iban a sus lechos, que eran 
cOmodos y confortantes, paramentados con abigarra- 
das colchas. 

Poco después oiase un roncante duo de contraltos 
aletargados, que duraba sin interrupcion hasta el ama- 
necer. 

Tanasio subia al alto aposento, y Celipin se acurru- 
caba sobre haraposas mantas, no lejos de las cestas 
donde desaparecia la Nela. 

Acomodados asi los hijos, los padres permanecian 
un rato en la pieza principal; y mientras Centeno, 
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sentandose junto a la mesilla y tomando un periddico, 
hacia mil muecas y visajes que indicaban el atrevido in- 
tento de leerlo, la Sefiana sacaba del arca una media re- 
pleta de dinero, y después de contado' y de afiadir o 
quitar algunas piezas, lo reponia cuidadosamente en 
su sitio. Sacaba después diferentes lios de papel que 
contenian monedas de oro, y trasegaba algunas piezas 
de uno en otro apartadijo. Entonces solian oirse fra- 
ses sueltas como éstas: 

« He tomado treinta y dos reales para el refajo de 
la Mariuca... A Tanasio le he puesto los seis reales” 
que se le quitaron... Sdlo nos faltan once duros para 
los quinientos. . .» 

O como éstas: ; 

« Sefiores diputados que dijeron si...»? « Ayer ce- 
lebro una conferencia,» etc. 

Los dedos de Sefiana sumaban,y el de Sinforoso Cen- 
teno seguia tembloroso y vacilante los renglones, para 
poder guiar su espiritu por aquel laberinto de letras. 

Las frases iban poco a poco resolviéndose en pala- 
bras sueltas, después en monosilabas; oiase un boste- 
zo, otro, y al fin todo quedaba en placido silencio, 
después de extinguida la luz, a cuyo resplandor habia 
enriquecido sus conocimientos el capataz de mulas. 

Una noche, después que todo callé, dejdése oir ruido 
de cestas en la cocina. Como alli habia alguna clari- 
dad, porque jamas se cerraba la madera del ventanillo, 
Celipin Centeno, que no dormia atin, vid que las dos 
cestas mas altas, colocadas una contra otra, se sepa- 
raban, abriéndose como las conchas de un bival- 


vo. Por el hueco aparecieron la naricilla y los negros 
ojos de Nela. 
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« Celipin, Celipinillo—dijo ésta, sacando también 
su. mano. — ; Estas dormido? 

— No, despierto estoy. Nela, pareces una almeja. 
éQué quieres? 

— Toma, toma esta peseta que me did esta noche un 
caballero, hermano de D. Carlos... ;Cuanto has jun- 
tado ya?... Este si que es regalo.1 Nunca te habia 
dado mas que cuartos. 

— Dame aca; muchas gracias, Nela —dijo el mu- 
chacho, incorporandose para tomar la moneda. — 
Cuarto a cuarto, ya me has dado al pie de treinta y dos 
reales... Aqui lo tengo en el seno, muy bien guarda- 
dito en el saco que me diste. j Eres una real moza! 

— Yo no quiero para nada el dinero. Guardalo 
bien, porque si la Sefiana te lo descubre, creera que es 
para vicios y te pegara una paliza. 

— No, no es para vicios, no es para vicios — afirmd 
el chicuelo con energia, oprimiéndose el seno con una 
mano, mientras sostenia su cabeza en la otra: —es 
para hacerme hombre de provecho, Nela, para hacer- 
me hombre de pesquis, como muchos que conozco. El 
domingo, si me dejan ir a Villamojada, he de comprar 
una cartilla para aprender a leer, ya que aqui no quie- 
ren ensefiarme. jCorcholis! Aprenderé solo. ; Ah! 
Nela, dicen que D. Carlos era hijo de uno que barria 
las calles en Madrid. £1 solo, solito él, con la ayuda 
de Dios, aprendid todo lo que sabe. 

— Puede que pienses tu hacer lo mismo, bobo. 

—jCércholis! Puesto que mis padres no quieren 
sacarme de estas condenadas minas, yo me buscaré 
otro camino; si, ya veras quién es Celipin. Yo no 
sirvo para esto, Nela. Deja tu que tenga reunida una 
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buena cantidad, y veras, veras como me planto en la 
villa, y alli, o tomo el tren para irme a Madrid, o un 
vapor que me lleve a las islas de alla lejos, o me meto 
a servir con tal que me dejen estudiar. 

—j Madre de Dios divino! j; Qué calladas tenias 
esas picardias!— dijo la Nela, abriendo mas las con- 
chas de su estuche y echando fuera toda la cabeza. 

— Pero ti me tienes por bobo?... jAh! Nelilla, 
estoy rabiando. Yo no puedo vivir asi, yo me muero 
en las minas. jCorcholis! Paso las noches llorando, 
y me muerdo las manos, y...no te asustes, Nela, ni 
me creas malo por lo que voy a decirte: a ti sola te 
lo digo. 

— i Qué? 

— Que no quiero a mi madre ni a mi padre como 
los debiera querer. 

— Ea, pues si haces eso, no te vuelvo a dar un real. 
;Celipin, por amor de Dios, piensa bien lo que dices! 

— No lo puedo remediar. Ya ves como nos tienen 
aqui. jCorcholis! No somos gente, sino animales. 
A veces se me pone en la cabeza que somos menos 
que las mulas, y yo me pregunto si me diferencio en 
algo de un borrico... Coger una cesta Ilena de mi- 
neral y echarla en un vagén; empujar el vagon hasta 
los hornos; revolver con un palo el mineral que se 
esta lavando. j;Ay!...(al decir esto, los sollozos cor- 
taban la voz del infeliz muchacho). ;Cér...corcho- 
lis! el que pase muchos afios en este trabajo, al fin 
se ha de volver malo, y sus sesos seran de calami- 
na... No, Celipin no sirve para esto... Les digo 
a mis padres que me saquen de aqui y me pongan a 
estudiar, y responden que son pobres y que yo tengo 
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mucha fantesia. Nada, nada: no somos mas que bes- 


tias que ganamos un jornal... ¢Pero tu no me dices 
nada? » 
La Nela no respondid... Quizds comparaba la 


triste condicidn de su compaifiero con la suya propia, 
hallando ésta infinitamente mas aflictiva. 

« gQué quieres tu que yo te diga? —replicéd al fin. 
— Como yo no puedo ser nunca nada, como yo no soy 
persona, nada te puedo decir... Pero no pienses esas 
cosas malas, no pienses eso de tus padres. 

— Tu lo dices por consolarme; pero bien ves que 
tengo razOn...y me parece que estas llorando. 

— Yo no. 

— Si: tu estas llorando. 

— Cada uno tiene sus cositas que llorar — repuso 
Maria con voz sofocada. — Pero es muy tarde, Celipe, 
y es preciso dormir. 

— Todavia no. ..jcdrcholis! 

— Si, hijito. Duérmete y no pienses en esas cosas 
malas. Buenas noches.» 

Cerraronse las conchas de almeja, y todo quedé en 
silencio. 

Se ha declamado? mucho contra el positivismo de las 
ciudades, plaga que entre las galas y el esplendor de 
la cultura corroe los cimientos morales de la sociedad; 
pero hay una plaga mas terrible, y es el positivismo 
de las aldeas, que petrifica millones de seres, matan- 
do en ellos toda ambicién noble, y encerrandoJes en 
el circulo de una existencia mecanica, brutal y tene- 
brosa. Hay en nuestras sociedades enemigos muy es- 
pantosos, a saber: la especulacion, el agio, la metaliza- 
cién del hombre culto, el negocio; pero sobre éstos 
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descuella un monstruo que a la callada destroza mas 
que ninguno: la codicia del aldeano. Para el aldeano 
codicioso no hay ley moral, ni religidén, ni nociones 
claras del bien: todo esto se revuelve en su alma con 
supersticiones y calculos groseros, formando un todo 
inexplicable. Bajo el hipocrita candor se esconde una 
aritmética parda que supera en agudeza y perspicacia 
a cuanto idearon los matematicos mas expertos. Un 
aldeano que toma el gusto a los ochavos y suefia con 
trocarlos en plata para convertir después la plata en 
oro, es la bestia mas innoble que puede imaginarse: 
tiene todas las malicias y sutilezas del hombre y una 
sequedad de sentimientos que espanta. Su alma se va 
condensando hasta no ser mas que un graduador de 
cantidades. La ignorancia, la rusticidad, la miseria en 
el vivir completan esta abominable pieza, quitandole 
todos los medios de disimular su descarnado interior. 
Contando por los dedos, es capaz de reducir a niime- 
ros todo el orden moral, la conciencia y el alma toda. 
La Sefiana y el Sr. Centeno, que habian hallado al 
fin, después de mil angustias, su pedazo de pan en las 
minas de Socartes, reunian, con el trabajo de sus cua- 
tro hijos, un jornal que les habria parecido fortuna 
de principes en los tiempos en que andaban de feria 
en feria vendiendo pucheros. Debe decirse, tocante a 
las facultades intelectuales del Sr. Centeno, que su ca- 
beza, en opiniédn de muchos, rivalizaba en dureza con 
el martillo-pilon montado en los talleres: no asi to- 
cante a las de Sefiana, que parecia mujer de muchisi- 
mo caletre y trastienda, y gobernaba toda la casa como 
gobernaria el mas sabio principe sus Estados. 
Apandaba bonitamente el jornal de su marido y de 
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sus hijos, que era una hermosa suma, y cada vez que 
habia cobranza, pareciale que entraba por las puertas 
de su casa el mismo /Jestis Sacramentado: tal era el 
gusto que la vista de las monedas le producia. 


Daba la Sefiana muy pocas comodidades a sus hijos” 


en Cambié dé‘Tahacienda que con las manos de ellos 
iba formando; pero como no se quejaban de la degra- 
dante y atroz miseria en que vivian; como no mostra- 
ban nunca ‘pujos de emancipacién ni anhelo de otra 
vida mejor y mas digna de seres inteligentes, la Sefia- 
na dejaba correr los dias. Muchos pasaron antes que 
sus hijas durmieran en camas; muchisimos antes que 
cubrieran sus fozanas ‘tarnes con vestidos decentes. 
Dabales de comer sobria y metddicamente, hacién- 
dose partidaria en esto de los preceptos higiénicos mas 
en boga; pero la comida en su casa era triste, como un 
pienso dado a seres humanos. 

En cuanto al pasto intelectual, la Sefiana creia fir- 
memente que con la erudicién de su esposo el Sr. Cen- 
teno, adquirida en copiosas lecturas, tenia bastante 
la familia para merecer el dictado de sapientisima, por 
lo cual no traté de alimentar el espiritu de sus hijos 
con las rancias ensefianzas que se dan en la escuela. 
Si los mayores asistieron a ella, el mas pequefio vidse 
libre de maestros, y engolfado vivia durante doce ho- 
ras diarias en el embrutecedor trabajo de las minas, 
con lo cual toda la familia navegaba ancha y holgada- 
mente por el inmenso piélago de la estupidez. 

Las dos hembras, Mariuca y Pepina, no carecian de 
encantos, siendo los principales su juventud y su ro- 
bustez. Una de eilas leia de corrido; la otra no, y en 
cuanto a conocimientos del mundo, facilmente se com- 
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prende que no careceria de algunos rudimentos quien 
vivia entre risuefio coro de ninfas de distintas edades 
y procedencias, ocupadas en un trabajo mecanico y con 
boca libre. Mariuca y Pepina eran muy apechuga- 
das, muy derechas, fuertes y erguidas como amazonas. 
Vestian falda corta, mostrando media pantorrilla y el 
carnoso pie descalzo, y sus rudas cabezas habrian lu- 
cido bien sosteniendo un arquitrabe, como las mujeres 
de la Caria.t_ El polvillo de la calamina, que las tefiia 
de pies a cabeza, como a los demas trabajadores de 
las minas, dabales aire de colosales figuras de barro 
crudo. 

Tanasio era un hombre apatico. Su falta de ca- 
racter y de ambicién rayaban en el idiotismo. En- 
cerrado en las cuadras desde su infancia, ignorante de 
toda travesura, de toda pena, aquel joven, que ya ha- 
bia nacido dispuesto a ser maquina, se convirtid poco 
a poco en la herramienta mas grosera. El dia en que 
semejante ser tuviera una idea propia, se cambiaria 
el orden admirable de todas las cosas, por el cual nin- 
guna piedra puede pensar. 

Las relaciones de esta prole con su madre, que era 
la gobernadora de toda la familia, eran las de una 
docilidad absoluta por parte de los hijos, y de un do- 
minio soberano por parte de la Sefiana. El tinico 
que solia mostrar indicios de rebelién era el chiquitin. 
En sus cortos alcances, la Sefiana no comprendia aque- 
Ila aspiracién diabdlica a dejar de ser piedra. ; Por 
ventura habia existencia mas feliz y ejemplar que la 
de los pefiascos? No admitia, no, que fuera cambiada, 
ni aun por la de canto rodado. Y Sefiana amaba a 
sus hijos; jpero hay tantas maneras de amar! Po- 
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ttiales por encima de todas las cosas, siempre que se 
avinieran a trabajar perpetuamente en las minas, a 
amasar en una sola artesa todos sus jornales, a obe- 
decerla ciegamente y a no tener aspiraciones locas, 
ni afan de lucir galas, ni de casarse antes de tiempo, 
ni de aprender diabluras, ni de meterse en sabidurias, 
porque los pobres —decia,— siempre habian de ser 
pobres, y como pobres portarse, sin farolear como los 
ricos y gente de la ciudad, que estaba toda comida de 
vicios y podrida de pecados. 

Hemos descrito el trato que tenian en casa de Cen- 
teno los hijos para que se comprenda el que tendria la 
Nela, criatura abandonada, sola, inttil, incapaz de ga- 
nar jornal, sin pasado, sin porvenir, sin abolengo, sin 
esperanza, sin personalidad, sin derecho a nada mas 
que el sustento. Sefiana se lo daba, creyendo firme- 
mente que su generosidad rayaba en heroismo. Repe- 
tidas veces dijo para si al llenar la escudilla de la Nela: 
« ; Qué bien me gano mi puestecico en el Cielo! » 

Y lo creia como el Evangelio. En su cerrada mo- 
llera no entraban ni podian entrar otras luces sobre el 
santo ejercicio de la caridad; no comprendia que una 
palabra carifiosa, un halago, un trato delicado y 
amante que hicieran olvidar al pequefio su pequefiez, 
al miserable su miseria, son heroismos de mas precio 
que el bodrio sobrante de una mala comida. Por 
ventura no se daba lo mismo al gato? Y éste, al me- 
nos, oia las voces mas tiernas. Jamas oyd la Nela 
que se la Ilamara michita, monita, ni que le dijeran re- 
preciosa, ni otros vocablos melifluos y conmovedores 
con que era obsequiado el gato. 
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Jamas se le did a entender a la Nela que habia na- 
cido de criatura humana, como los demas habitantes 
de la casa. Nunca fué castigada; pero ella enten- 
did que este privilegio se fundaba en la desde- 
fiosa lastima que inspiraba su menguada constitu- 
cién fisica, y de ningun modo en el aprecio de su 
persona. 

Nunca se le did a entender que tenia un alma pronta 
a dar ricos frutos si se la cultivaba con esmero, ni 
que llevaba en si, como los demas mortales, ese des- 
tello del eterno saber que se nombra inteligencia hu- 
mana, y que de aquel destello podian salir infinitas 
luces y lumbre bienhechora. Nunca se le did a en- 
tender que en su pequefiez fenomenal Ilevaba en si el 
germen de todos los sentimientos nobles y delicados, y 
que aquellos menudos brotes podian ser flores hermo- 
sisimas y lozanas, sin mas cultivo que una simple mi- 
rada de vez en cuando. Nunca se le did a entender 
que tenia derecho, por el mismo rigor de Naturaleza 
al criarla, a ciertas atenciones de que pueden estar 
exentos los robustos, los sanos, los que tienen padres 
y casa propia, pero que corresponden por jurispruden- 
cia cristiana al invalido, al pobre, al huérfano y al 
desheredado. 

Por el contrario, todo le demostraba su semejanza 
con un canto rodado, el cual ni siquiera tiene forma 
propia, sino aquélla que le dan las aguas que lo arras- 
tran y el puntapié del hombre que lo desprecia. Todo 
le demostraba que su jerarquia dentro de la casa era 
inferior a la del gato, cuyo lomo recibia blandas 
caricias, y a la del mirlo que saltaba gozoOso en su 


jaula. 


TRABAJO — PAISAJE — FIGURA 39 


Al menos, de éstos no se dijo nunca con cruel com- 
pasion: « Pobrecita, mejor cuenta’ ie hubiera tenido 
morirse.» 


V. TRABAJO — PAISAJE— FIGURA 


Et humo de los hornos, que durante toda la noche 
velaban respirando con bronco resoplido, se plated va- 
gamente en sus espirales mas remotas; aparecio ri- 
suefia claridad por los lejanos términos y detras de los 
montes, y poco a poco fueron saliendo sucesivamente 
de la sombra los cerros que rodean a Socartes, los in- 
mensos taludes de tierra rojiza, los negros edificios. 
La campana del establecimiento gritd con aguda voz: 
«al trabajo,» y cien y cien hombres sofiolientos salie- 
ron de las casas, cabafias, chozas y agujeros. Rechi- 
naban los goznes de las puertas; de las cuadras salian 
pausadamente las mulas, dirigiéndose solas al abreva- 
dero, y el establecimiento, que poco antes semejaba 
una mansion funebre alumbrada por la claridad infer- 
nal de los hornos, se animaba moviendo sus miles de 
brazos. 

El vapor principid a zumbar en las calderas de la 
gran automovil, que hacia funcionar a un tiempo los 
aparatos de los talleres y el aparato de lavado. EI 
agua, que tan principal papel desempefiaba en esta ope- 
racion, comenz6 a correr por las altas cafierias, de 
donde debia saltar sobre los cilindros. Risotadas de 
mujeres y ladridos de hombres que venian de tomar 
la mafiana, precedieron a la faena; y al fin empeza- 
ron a girar las cribas cilindricas con infernal chillido; 
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el agua corria de una en otra, pulverizandose, y la 
tierra sucia se atormentaba con vertiginoso voltear, 
rodando y cayendo de rueda en rueda hasta conver- 
tirse en fino polvo achocolatado. Sonaba aquello 
como mil mandibulas de dientes flojos que mascaran 
arena; parecia molino por el movimiento mareante; 
kaleiddscopo por los juegos de la luz, del agua y de 
la tierra; enorme sonajero, de innimeros cachivaches 
compuesto, por el ruido. No se podia fijar la aten- 
cién, sin sentir vértigo, en aquel voltear incesante de 
una infinita madeja de hilos de agua, ora claros y 
transparentes, ora teflidos de rojo por la arcilla ferru- 
ginosa. Ni cabeza humana que no estuviera hecha a 
tal espectaculo, podria presenciar el feroz combate de 
mil ruedas dentadas, que sin cesar se mordian unas 
a otras; de ganchos que se cruzaban royéndose, y de 
tornillos que, al girar, clamaban con lastimero quejido 
pidiendo aceite. 

El lavado estaba al aire libre. Las correas de trans- 
misi6n venian zumbando desde el departamento de 
la maquina. Otras correas se pusieron en movimiento, 
y entonces oydse un estampido ritmico, un horrisono 
compas, a la manera de gigantescos pasos o de un 
violento latido interior de la madre tierra. Era el gran 
martillo-pilon del taller, que habia empezado a fun- 
cionar. Su formidable golpe machacaba el hierro 
como blanda pasta, y esas formas de ruedas, ejes y 
carriles, que nos parecen eternas por lo duras,? em- 
pezaban a desfigurarse, torciéndose y haciendo mue- 
cas, como rostros afligidos. El martillo, dando porra- 
zos uniformes, creaba formas nuevas tan duras como 
las geologicas, que son obra laboriosa de los siglos. 
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Se parecen mucho, si, las obras de la fuerza a las de la 
paciencia. 

Hombres negros, que parecian el carb6n humanado, 
se reunian en torno a los objetos de fuego que salian de 
las fraguas, y cogiéndolos con aquella prolongacién 
incandescente de los dedos a quien Ilaman tenazas, los 
trabajaban. ; Extrafia escultura la que tiene por genio 
el fuego y por cincel el martillo! Las ruedas y ejes de 
los millares de vagonetas, las piezas estropeadas del 
aparato de lavado, recibian alli compostura, y eran 
construidos los picos, azadas y carretillas. En el fondo 
del taller las sierras hacian chillar la madera, y aquel 
mismo hierro, educado en el trabajo por el fuego, des- 
trozaba las generosas fibras del arbol arrancado a la 
tierra. 

También afuera las mulas habian sido enganchadas 
a los largos trenes de vagonetas. Veiaselas pasar 
arrastrando tierra inutil para verterla en los taludes, 
Oo mineral para conducirlo al lavadero. Cruzabanse 
unos con otros aquellos iargos reptiles, sin chocar 
nunca. Entraban por la boca de las galerias, siendo 
entorices perfecta stu. semejanza con los resbaladizos 
habitantes de las himedas grietas, y cuando en las obs- 
curidades del ttinel relinchaba la inddécil mula, cree- 
riase que los saurios disputaban chillando. Alla en las 
mas remotas cafiadas, centenares de hombres golpea- 
ban con picos la tierra para arrancarle, pedazo a pe- 
dazo, su tesoro. Eran los escultores de aquellas capri- 
chosas e ingentes figuras que permanecian en pie, 
atentas, con gravedad silenciosa, a la invasidn del hom- 
bre en las misteriosas esferas geoldgicas. Los mineros 
derrumbaban aqui, horadaban alla, cavaban mas lejos, 
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rasgufiaban en otra parte, rompian la roca cretacea, 
desbarataban las graciosas laminas de pizarra psam- 
nita y esquistosa, despreciaban la caliza arcillosa, apar- 
taban la limonita y el oligisto, destrozaban la preciosa 
dolomia, revolviendo incesantemente hasta dar con el 
silicato de zinc, esa plata de Europa que, no por? ser 
la materia de que se hacen las cacerolas, deja de ser 
grandiosa fuente de bienestar y civilizacidn. Sobre 
ella ha alzado Bélgica el estandarte de su grandeza 
moral y politica. ;Oh! La hojadelata tiene también 
Su epopeya. 

El cielo estaba despejado; el sol derramaba libre- 
mente sus rayos, y la vasta pertenencia de Socartes 
resplandecia con stbito tono rojo. Rojas eran las 
pefias esculturales; rojo el precioso mineral; roja la 
tierra initil acumulada en los largos taludes, seme- 
jantes a babilonicas murallas; rojo el suelo; rojos 
los carriles y los vagones; roja toda la maquinaria ; 
roja el agua; rojos los hombres y mujeres que traba- 
jaban en toda la extension de Socartes. El color 
subido de ladrillo era uniforme, con ligeros cambian- 
tes, y general en todo: en la tierra y las casas, en el 
hierro y en los vestidos. Las mujeres ocuipadas en 
lavar parecian una pléyade de equivocas ninfas? de 
barro ferruginoso crudo. Por la cafiada abajo, en di- 
reccion al rio, corria un arroyo de agua encarnada. 
Creeriase que era el sudor de aquel gran trabajo de 
hombres y maquinas, del hierro y de los mtsculos. 

La Nela salid de su casa. También ella, sin tra- 
bajar en las minas, estaba tefida ligeramente de rojo, 
porque el polvo de la tierra calaminifera no perdona 
a nadie. Llevaba en la mano un mendrugo de pan 
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que le habia dado la Sefiana para desayunarse, y, co- 
miéndoselo, marchaba a prisa, sin distraerse con nada, 
formal y meditabunda. No tardé en pasar mas alla 
de los edificios, y después de subir el plano inclinado 
subio la escalera labrada en la tierra, hasta llegar a las 
casas de la barriada de Aldeacorba. La primera que 
se encontraba era una primorosa vivienda infanzona, 
grande, sdlida, alegre, restaurada y pintada reciente- 
mente, con cortafuegos de piedra, aleros labrados, y 
ancho escudo circundado de follaje granitico. Antes 
faltara en ella el escudo que la parra,’ cuyos sarmien- 
tos, cargados de hoja, parecian un bigote que aquélla 
tenia en el lugar correspondiente de su cara,. siendo 
las dos ventanas los ojos, el escudo la nariz, y el largo 
balcén la boca, siempre riendo. Para que la personifi- 
cacion fuera completa, salia del balcOn una viga des- 
tinada a sujetar la cuerda de tender ropa, y con tal ac- 
cesorio, la casa con rostro estaba fumandose un ciga- 
tro puro. Su tejado era en figura de gorra de cuartel, 
y tenia una ventana de buhardilla que parecia una 
borla. La chimenea no podia ser mas que una oreja. 
No era preciso ser fisonomista para comprender que 
aquella cara respiraba paz, bienestar y una conciencia 
tranquila. 

Dabale acceso un corralillo circundado de tapias, y 
al costado derecho tenia una hermosa huerta. Cuando 
la Nela entrd, salian las vacas que iban a la pradera. 
Después de cambiar algunas palabras con el gafian, 
que era un mocetén formidable...asi como de tres 
cuartas de alto y de diez afios de edad...dirigiédse a 
un sefior obeso, bigotudo, entrecano, encarnado, de 
simpatico rostro y afable mirar, de aspecto entre sol- 
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dadesco y campesino, el cual aparecid en mangas de 
camisa, con tirantes, y mostrando hasta el codo los ve-. 
Iludos brazos. Antes que la muchacha hablara, el 
sefior de los tirantes volvidse adentro y dijo: 

« Hijo mio, aqui tienes a la Nela.» Minha 

Salid de la casa un joven, estatua del mas excelso 
batro humano, suave, derecho, con la cabeza inmoyil, 
los ojos clades, y fijos en sus Orbitas, como lentes 
expuestos en un muestrario. Su cara parecia de mar- 
fil, contorneada con exquisita finura; mas teniendo su 
tez la suavidad de la de una doncella, cra varonil en 
gran manera, y no habia en sus fat {ones parte al- 
guna ni rasgo que no tuviese aquella perfeccién sobe- 
rana con,que. fue expresado hace miles de afios el 
petisamiento helénico. _ \un, suis gjos puramente escul- 
tdricos, porque carecian de vista éran hermosisit : 
grandes y ‘fasgado8. Desvirtudbalos su ‘fijeza A 
idea de que tras aquella fijeza estaba la noche. Fealto 
del don que constituye el nucleo de la expresién hu- 
mana, aquel rostro de Antindo ciego’ poseia la fria 
serenidad del marmol, convertido por el genio y el 
cincel en estatua y por la fuerza vital en persona. | Un, 
soplo, un rayo de luz, una sensacién, bastatian para 
animar la hermosa pi dra, que teniendo ya todas las 
galas de la forma, Carecia tan sélo de la conciencia 
de su propia belleza, la cual emana de la facultad de 
conocer Ja belleza exterior, 

Su ddadno pasaba de los veinte afios; su cuerpo, 
solido y airoso, con admirables proporciones construi- 
do, era digno en todo de la sin igual cabeza que sus- 
tentaba. Jamas se vid incorreccién mas lastimosa de 
la Naturaleza que la que el tal representaba, recibiendo 
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por una parte admirables dones, privado por otra de la 
facultad que mas comunica al hombre con sus seme- 
jantes y con el maravilloso conjunto de lo creado. Era 
tal la incorreccién, que aquellos prodigiosos dones que- 
daban como inttiles, del mismo modo que si al ser 
creadas todas las cosas, hubiéralas dejado el Hacedor 
a obscuras, para que no pudieran recrearse en sus pro- 
pios encantos. Para mayor desdicha, habia recibido 
el joven portentosa luz interior, un entendimiento de 
primer orden. Esto y carecer de la facultad de ‘per- 
cibir la idea visible, la forma, siendo al mismo tiempo 
divino como un angel, hermoso como un hombre y 
ciego como un vegetal, era fuerte cosa ciertamente. 
No comprendemos jay! el secreto de estas horrendas 
imperfecciones. Si lo comprendiéramos, se abririan 
para nosotros las puertas que ocultan primordiales 
misterios del orden moral y del orden fisico; com- 
prenderiamos el inmenso misterio de la desgracia, del 
mal, de la muerte, y podriamos medir la perpetua som- 
bra que sin cesar sigue al bien y a la vida. 

D. Francisco Penaguilas, padre del joven, era un 
hombre mas que bueno; era inmejorable, superior- 
mente discreto, bondadoso, afable, honrado y magna- 
nimo, no falto de instruccién. Nadie le aborrecid 
jamas; era el mas respetado de todos los propietarios 
ricos del pais, y mas de una cuestion se arregld por la 
mediacioén, siempre inteligente, del sefior de Aldea- 
corba de Suso. La casa en que le hemos visto fué su 
cuna. Habia estado de joven en América, y al regre- 
sar a Espafia sin fortuna, entrdé a servir en la Guardia 
civil Retirado a su pueblo natal, donde se dedi- 
caba a la labranza y a la ganaderia, heredo regular 
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hacienda, y. en la época de nuestra historia acababa 
de herédar otra mayor. qe 

Su esposa, andaluza, habia muerto en edad muy 
temprana, dejandole un solo hijo, que a poco de nacer 
demostro hallarse privado en absoluto del mas pre- 
cioso de los sentidos. Esto fué la pena mas aguda 
que amargo los dias del buen padre. Qué le im- 
portaba allegar riqueza y ver que la fortuna favo- 
recia sus intereses y sonreia en su casa? : Para quién 
era “esto? Para quien no podia ver ni las gordas 
vacas, ni las praderas risuefias, ni la huerta cargada 
de frutas. D. Francisco hubiera dado sus ojos a su 
hijo, quedandose él ciego el resto de sus dias, si esta 
especie de generosidades fuesen practicables en el 
mundo que conocemos ; pero como no lo son, no podia 
D. Francisco dar realidad al noble sentimiento de su 
corazon, sino proporcionando al desgraciado joven 
todo cuanto pudiera hacerle menos ingrata la obscu- 
tidad en que vivia. Para él eran todos los cuidados 
y los infinitos mimos y delicadezas cuyo secreto per- 
tenece a las madres, y algunas veces a los padres, 
cuando faltan aquéllas. Jamas contrariaba a su hijo 
en nada que fuera para su consuelo y distraccién en 
los limites de lo honesto y moral. Divertiale con 
cuentos y lecturas; tratabale con solicito esmero, aten- 
diendo a su salud, a sus goces legitimos, a su instruc- 
cion y a su educacién cristiana, porque el Sr. de 
Penaguilas, que era un si es no es severo de princi- 
pios, decia: « No quiero que mi hijo sea ciego dos 
veces.» 


Viéndole salir, y que la Nela le acompafiaba fuera, 
dijoles carifiosamente: 
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« No os alejéis hoy mucho. No corrais... Adids.» 

Miroles desde la portalada hasta que dieron vuelta 
a la tapia de la huerta. Después entré, porque tenia 
que hacer varias cosas: escribir una esquela a su her- 
mano Manuel, ordefiar una vaca, podar un Arbol, y 
ver si habia puesto la gallina pintada. 


VI. TONTERIAS 


PasLto y Marianela salieron al campo, precedidos 
de Choto, que iba y volvia gozoso y salt6n, moviendo 
la cola y repartiendo por igual sus caricias entre su 
amo y el lazarillo de su amo. 

« Nela— dijo Pablo,—hoy esta el dia muy her- 
moso. El aire que corre es suave y fresco, y el sol 
calienta sin quemar. :;A donde vamos? 

—Echaremos por estos prados adelante — replico 
la Nela, metiendo su mano en una de las faltriqueras 
de la americana del mancebo.—;A ver qué me has 
traido hoy? 

— Busca bien y encontraras algo,—dijo Pablo 
riendo. 

—jAh, Madre de Dios! Chocolate crudo...jy 
poco que me gusta el chocolate crudo!*... nueces... 
una cosa envuelta en un papel... 

—zA donde vamos hoy? —repitid el ciego. 

— A donde quieras, nifio de mi corazon — repuso la 
Nela, comiéndose el dulce y arrojando el papel que lo 
envolvia. — Pide por esa boca,? rey del mundo.» 

Los negros ojuelos de la Nela brillaban de contento, 
y su cara de avecilla graciosa y vivaracha multipli- 
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caba sus medios de expresidn, moviéndose sin cesar, 
Mirandola, se creia ver un relampagueo de reflejos 
temblorosos, como los que produce la luz sobre la su- 
perficie del agua agitada. Aquella débil criatura, en la 
cual parecia que el alma estaba como prensada y cons- 
trefiida dentro de un cuerpo miserable, se ensanchaba, 
se crecia maravillosamente al hallarse sola con su amo 
y amigo. Junto a él tenia espontaneidad, agudeza, 
sensibilidad, gracia, donosura, fantasia. Al separarse, 
creeriase que se cerraban sobre ella las negras puertas 
de una prisién. 

« Pues yo digo que iremos a donde ti quieras — 
observé el ciego.— Me gusta obedecerte. Si te pa- 
rece bien, iremos al bosque que esta mas allA de Sal- 
deore. Esto, si te parece bien. 

— Bueno, bueno, iremos al bosque — exclamo la 
Nela batiendo palmas. — Pero como no hay prisa, nos 
sentaremos cuando estemos cansados. 

— Y que no es poco agradable' aquel sitio donde 
esta la fuente, zsabes, Nela? y donde hay unos troncos 
muy grandes, que parecen puestos alli para que nos 
sentemos nosotros, y donde se oyen cantar tantos, tan- 
tisimos pajaros, que es aquello la gloria. 

— Pasaremos por donde esta el molino, de quien tu 
dices que habla mascullando las palabras como un bo- 
tracho. ; Ay, qué hermoso dia y qué contenta estoy! 

— ¢Brilla mucho el sol, Nela? Aunque me digas 
que si, no lo entenderé, porque no sé lo que es brillar, 

— Brilla mucho, si, sefiorito mio. 2 Y a ti qué te 
importa eso? El sol es muy feo. No se le puede 
mirar a la cara. 
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— Porque duele. 

— : Qué duele? 

—La vista. Qué sientes th cuando estas alegre? 

— Cuando estoy libre, contigo, solos los dos en 
el campo? 

— Si. 

— Pues siento que me nace dentro del pecho una 
frescura, una suavidad dulce... 

—jAhi te quiero ver!" ; Madre de Dios! Pues ya 
sabes como brilla el sol. 

— Con frescura? 

— No, tonto. 

— Pues con qué? 

— Con eso. 

— Con eso; zy qué es eso? 

— Eso,—afirmo nuevamente la Nela con acento 
de firme conviccion. 

— Ya veo que esas cosas no se pueden explicar. 
Antes me formaba yo idea del dia y de la noche. 
gCéomo? Veras: era de dia, cuando hablaba la gente; 
era de noche, cuando la gente callaba y cantaban los 
gallos. Ahora no hago las mismas comparaciones. 
Es de dia, cuando estamos juntos tu y yo; es de 
noche, cuando nos separamos. 

—jAy, divina Madre de Dios! — exclamo la Nela, 
echandose atras las guedejas que le caian sobre la 
frente. — A mi, que tengo ojos, me parece lo mismo. 

— Voy a pedirle a mi padre que te deje vivir en 
mi casa para que no te separes de mi. 

— Bien, bien,» dijo Maria batiendo palmas otra 
vez. 

Y diciéndolo, se adelanté saltando algunos pasos; y 
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recogiendo con extrema gracia sus faldas, empezo a 
bailar. 

« gQué haces, Nela? 

—jAh! nifio mio, estoy bailando. Mi contento es 

5 tan grande, que me han entrado ganas de bailar.» 

Pero fué preciso saltar una pequefia cerca, y la 
Nela ofrecid su mano al ciego. Después de pasar 
aquel obstaculo, siguieron por una calleja tapizada 
en sus dos risticas paredes de lozanas hiedras y es- 

ro pinos. La Nela apartaba las ramas para que no pica- 
ran el rostro de su amigo, y al fin, después de bajar 
gran trecho, subieron una cuesta por entre frondosos 
castahos y nogales. Al Ilegar arriba, Pablo dijo a 
su compafiera : 

15 «Si no te parece mal, sentémonos aqui. Siento 
pasos de gente. 

—Son los aldeanos que vuelven del mercado de 
Homedes. Hoy es miércoles. El camino real esta 
delante de nosotros. Sentémonos aqui antes de entrar 

zo en el camino real. 

—Es lo mejor que podemos hacer. Choto, ven 
aca.» 

Los tres se sentaron. 

«{Si esta esto leno de flores!... —exclamé la 

25 Nela. —; Madre, qué guapas! 

— Cogeme un ramo. Aunque no las veo, me gusta 
tenerlas en mi mano. Se me figura que las oigo. 

— Eso si* que es gracioso. : 

— Paréceme que teniéndolas en mi mano, me dan 

30a entender...no puedo decirte cémo... que son 
bonitas. Dentro de mi hay una cosa, no puedo 
decirte qué, una cosa que responde a ellas. 
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jAy! Nela, se me figura que por dentro yo veo 
algo. 

—j Oh! si, lo entiendo. ..como que todos lo tenemos 
dentro. El sol, las hierbas, la luna y el cielo grande 
y azul, lleno siempre de estrellas; todo, todo lo tene- 
mos dentro; quiero decir que, ademas de las cosas di- 
vinas que hay fuera, nosotros llevamos otras dentro. 
Y nada mas... Aqui tienes una flor, otra, otra, 
seis: todas son distintas. z;A que no sabes tt’*lo que 
son las flores? 

— Pues las flores—dijo el ciego algo confuso, 
acercandolas a su rostro,—son...unas como sonri- 
sillas que echa la tierra... La verdad, no sé mucho 
del reino vegetal. 

—j Madre divinisima, qué poca ciencia!— excla- 
mo Maria, acariciando las manos de su amigo. — Las 
flores son las estrellas de la tierra. 

— Vaya un disparate. ;Y las estrellas, qué son? 

— Las estrellas son las miradas de los que se han 
ido al cielo. 

—Entonces, las flores... 

—Son las miradas de los que se han muerto y no 
han ido todavia al cielo—afirmd la Nela con entera 
conviccién. — Los muertos son enterrados en la tie- 
tra. Como alla abajo no pueden estar sin echar una 
miradilla a la tierra, echan de si una cosa que sube en 
forma y manera de flor. Cuando en un prado hay 
muchas flores, es porque alla...en tiempos atras, en- 
terraron en él muchos difuntos. 

— No, no —replicé Pablo con seriedad. — No creas 
desatinos. Nuestra religidn nos ensefia que el espiritu 
se separa de la carne y que la vida mortal se acaba. 
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Lo que se entierra, Nela, no es mas que un despojo, 
un barro inservible que no puede pensar, ni sentir, 
ni tampoco ver. 

— Eso lo diran los libros, que, segtin dice la Se- 
flana, estan llenos de mentiras. 

—Eso lo dicen la fe y la razén, querida Nela. 
Tu imaginacion te hace creer mil errores. Poco a 
poco yo los iré destruyendo, y tendras ideas buenas 
sobre todas las cosas de este mundo y del otro. 

—j Ay, ay, con el doctorcillo de tres por un cuar- 


tol’... Ya...gpues no has querido hacerme creer 
que el sol esta quieto y que la tierra da vueltas a la 
tedonda?... jCdmo se conoce que no lo ves! j Ma- 


dre del Sefior! Que me muera en este momento si 
la tierra no se esta mds quieta que un pefién y el sol 
va corre que corre.” Sefiorito mio, no se la eche de 
tan sabio, que yo he pasado muchas horas de noche 
y de dia mirando al cielo, y sé como esta gobernada 
toda esa maquina... La tierra esta abajo, toda Jlena 
de islitas grandes y chicas. El sol sale por alla y se 
esconde por alli. Es el palacio de Dios. 

—j Qué tonta! 

—2Y por qué no ha de ser asi? jAy! Tu no has 
visto el cielo en un dia claro, hijito. Parece que Ilue- 
ven bendiciones... Yo no creo que pueda haber ma- 
los: no, no los puede haber, si vuelven la cara hacia 
arriba y ven aquel ojazo que nos esta mirando. 

— Tu religiosidad, Nelilla, esta lena de supersti- 
ciones. Yo te ensefiaré ideas mejores. 

—No me han ensefiado nada — dijo Maria con 
inocencia;— pero yo, cavila que cavilaras,? he ido 


sacando de mi cabeza muchas cosas que me consue- 
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lan, y asi, cuando me ocurre una buena idea, digo: 
«esto debe de ser asi, y no de otra manera.» Por las 
noches, cuando me voy sola a mi casa, voy pensando 
en lo que sera de nosotros cuando nos muramos, y en 
lo mucho que nos quiere a todos la Virgen Santi- 
sima. 

— Nuestra Madre amorosa. 

—j Nuestra Madre querida! Yo miro al cielo, y 
la siento encima de mi como cuando nos acercamos 
a una persona y sentimos el calorcillo de su respira- 
cidn. Ella nos mira de noche y de dia por medio de... 
no te rias...por medio de todas las cosas hermosas 
que hay en el mundo. 

—iY esas cosas hermosas...? 

—Son sus ojos, tonto. Bien lo comprenderias si 
tuvieras los tuyos. Quien no ha visto una nube blan- 
ca, un Arbol, una flor, el agua corriendo, un nif, el 
rocio, un corderito, la luna paseandose tan maja por 
los cielos, y las estrellas que son las miradas de los 
buenos que se han muerto... 

— Mal podran ir alla arriba si se quedan debajo de 
tierra echando flores. 

—j;Miren el sabiondo! Abajo se estan mientras 
se van limpiando de pecados, que después suben vo- 
lando arriba. La Virgen les espera. Si, créelo, tonto. 
Las estrellas, zqué pueden ser sino las almas de los 
que ya estan salvos? :Y no sabes tu que las estrellas 
bajan? Pues yo, yo misma las he visto caer asi, ha- 
ciendo una raya. Si, sefior: las estrellas bajan cuando 
tienen que decirnos alguna cosa. 

—j;Ay, Nela!—exclamé Pablo vivamente. — Tus 
disparates, con serlo’ tan grandes, me cautivan, por- 
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que revelan el candor de tu alma y la fuerza de tu 
fantasia. Todos esos errores responden a una dispo- 
sicidn muy grande para conocer la verdad, a una po- 
derosa facultad tuya, que seria primorosa si estuviera 
auxiliada por la razén y la educaciOn... Es preciso 
que tu adquieras un don precioso de que yo estoy pri- 
vado; es preciso que aprendas a leer. 

—jA leer!... 3 Y quién me ha de ensefiar? 

—Mi padre. Yo le rogaré a mi padre que te en- 
sefie. Ya sabes que él no me niega nada. ; Qué las- 
tima tan grande que vivas asi! Tu alma esta llena 
de preciosos tesoros. Tienes bondad sin igual y fan- 
tasia seductora. De todo lo que Dios tiene en su 
esencia absoluta, te did a ti parte muy grande. Bien 
lo conozco: no veo lo de fuera, pero veo lo de dentro, 
y todas las maravillas de tu alma se me han revelado 
desde que eres mi lazarillo... j;Hace afio y medio! 
Parece que fué ayer cuando empezaron nuestros pa- 
seos... No, hace miles de afios que te conozco. ; Por- 
que hay una relacién tan grande entre lo que ti sien- 
tes y lo que yo siento!..._ Has dicho ahora mil dis- 
parates, y yo, que conozco algo de la verdad acerca 
del mundo y de la religién, me he sentido conmovido 
y entusiasmado al oirte. Se me antoja que hablas 
dentro de mi. 

—jMadre de Dios!—exclamé la Nela, cruzando 


las manos. —é Tendra eso algo que ver con lo que yo 
siento ? 


— i Qué? 

—Que estoy en el mundo para ser tu lazarillo, y que mis 
OJOs no servirian para nada si no sirvieran para guiarte 
y decirte cdmo son todas las hermosuras de la tierra.» 
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El ciego irguid su cuello' repentina y vivisima- 
mente, y extendiendo sus manos hasta tocar el cuerpe- 
cillo de su amiga, exclamoé con afan: 

« Dime, Nela: zy como eres tu? »? 

La Nela no dijo nada. Habia recibido una pufialada. 


VII. MAS TGNTERIAS 


Hapian descansado. Siguieron adelante, hasta Ile- 
gar a la entrada del bosque que hay mas alla de Sal- 
deoro. Detuviéronse entre un grupo de nogales vie- 
jos, cuyos troncos y raices formaban en el suelo una 
serie de escalones, con musgosos huecos y recortes 
tan apropriados para sentarse, que el arte no los hi- 
ciera mejor. Desde lo alto del bosque, corria un hilo 
de agua, saltando de piedra en piedra, hasta dar con 
su fatigado cuerpo en un estanquillo que servia de de- 
posito para alimentar el chorro de que se abastecian 
los vecinos. Enfrente, el suelo se deprimia poco a 
poco, ofreciendo grandioso panorama de verdes co- 
linas pobladas de bosques y caserios, de praderas Ila- 
nas donde pastaban con tranquilidad vagabunda cen- 
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tenares de reses. En el ultimo término dos lejanos y 20 


orgullosos cerros, que eran limite de la tierra, dejaban 
ver en un largo segmento el azul purisimo del mar. 
Era un paisaje cuya contemplacién revelaba al alma 
sus excelsas relaciones con lo infinito. 


Sentdse Pablo en el tronco de un nogal, apo- 2s 


yando su brazo izquierdo en el borde del estan- 
que. Alzaba la derecha mano para coger las ra- 
mas que descendian hasta tocar su frente, con lo 
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cual pasaba a ratos, con el mover de las hojas, un 
rayo de sol. 

«zQué haces, Nela? —dijo el muchacho después 
de una pausa, no sintiendo ni los pasos, ni la voz, 
ni la respiraci6n de su compafiera.— Qué haces? 
i Donde estas? 

— Aqui—replicéd la Nela, tocandole el hombro. 
—Estaba mirando el mar. 

—j,Ah! ;Esta muy lejos? 

— Alla se ve por los cerros de Ficdbriga. 

—Grande, grandisimo, tan grande, que estaremos 
mirando todo un dia sin acabarlo de ver: ino es eso? 

—No se ve sino un pedazo como el que coges den- 
tro de la boca cuando le pegas una mordida a un 
pan. 

— Ya, ya comprendo. Todos dicen que ninguna 
hermosura iguala a la del mar, por causa de la sen- 
cillez que hay en él... Oye, Nela, lo que voy a de- 
citte... gPero qué haces?» 

La Nela, agarrando con ambas manos la rama del 
nogal, se suspendia y balanceaba graciosamente. 

« Aqui estoy, sefiorito mio. Estaba pensando que 
por qué no nos daria Dios a nosotras las personas 
alas para volar como los pajaros. j;Qué cosa mas 
bonita que hacer. ..zdés, y remontarnos y ponernos de 
un vuelo en aquel pico que esta alla entre Ficébriga 
Weel nar (in. 

— Si Dios no nos ha dado alas, en cambio nos ha 
dado el pensamiento, que vuela mds que todos los 
pajaros, porque llega hasta el mismo Dios... Dime 
tu: gpara qué querria yo alas de pajaro, si Dios me 
hubiera negado el pensamiento? 
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— Pues a mi me gustaria tener las dos cosas. Y 
si tuviera alas, te cogeria en mi piquito para llevarte 
por esos mundos y subirte a lo mas alto de las nubes.» 

El ciego alargo su mano hasta tocar la cabeza de 
la Nela. 

« Siéntate junto a mi. :No estas cansada? 

— Un poquitin,—replicd ella, sentandose y apo- 
yando su cabeza con infantil confianza en el hombro 
de su amo. 

—Respiras fuerte, Nelilla; tu estas muy cansada. 
Es de tanto volar... Pues lo que te iba a decir es 
esto: hablando del mar me hiciste recordar una cosa 
que mi padre me leyé anoche. Ya sabes que desde la 
edad en que tuve uso de razon, acostumbra mi padre 
leerme todas las noches distintos libros de ciencias 
y de historia, de artes y de entretenimiento. Esas 
lecturas y estos paseos se puede decir que son mi 
vida toda. Didme el Sefior, para compensarme de la 
ceguera, una memoria feliz, y gracias a ella he sa- 
cado algtin provecho de las lecturas, pues aunque és- 
tas han sido sin método, yo, al fin y al cabo, he 
logrado poner algtin orden en las ideas que iban 
entrando en mi entendimiento. j;Qué delicias tan 
grandes las mias al entender el orden admirable del 
Universo, el concertado rodar de los astros, el giro de 
los Atomos pequefiitos, y después las leyes, mas admi- 
rables atin, que gobiernan nuestra alma! También 
me ha recreado mucho la Historia, que es un cuento 
verdadero de todo lo que los hombres han hecho an- 
tes de ahora, resultando, hija mia, que siempre han 
hecho las mismas maldades y las mismas tonterias, 
aunque no han cesado de mejorarse, acercandose todo 
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lo posible, mas sin llegar nunca, a las perfecciones, 
que sdlo posee Dios. Por ultimo, me ha leido mi 
padre cosas sutiles y un poco hondas para ser pene- 
tradas de pronto; pero que suspenden y enamoran 
cuando se medita en ellas. Es lectura que a él no 
le agrada, por no comprenderla, y que a mi me ha 
cansado también unas veces, deleitandome otras. Pe- 
ro no hay duda que cuando se da con un autor que 
sepa hablar con claridad, esas materias son preciosas. 
Contienen ideas sobre las causas y los efectos, sobre 
el por qué de lo que pensamos y el modo como lo 
pensamos, y ensefian la esencia de todas las cosas.» 

La Nela parecia no entender ni una palabra de lo 
que su amigo decia; pero atendia con toda su alma, 
abriendo la boca. Para apoderarse de aquellas esen- 
cias y causas de que su amo le hablaba, abria el pico 
como el pajaro que acecha el vuelo de la mosca que 
quiere cazar. 

« Pues bien —afiadid él:—anoche leyé mi padre 
unas paginas sobre la belleza. Hablaba el autor de 
la belleza, y decia que era el resplandor de la bondad 
y de la verdad, con otros muchos conceptos ingenio- 
sos y tan bien traidos y pensados, que daba gusto 
oirlos. 

— Ese libro—dijo la Nela queriendo demostrar 
suficiencia, — no sera como uno que tiene padre Cen- 
teno, que Ilaman...Las mil y no sé cudntas noches2 

— No es eso, tontuela: habla de la belleza en abso- 
luto...gno entenderds esto de la belleza ideal?... 
tampoco lo entiendes. . . porque has de saber que hay 


una belleza que no se ve ni se toca, ni se percibe con 
ningun sentido. 
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—Como, por ejemplo, la Virgen Maria — inte- 
rrumpio la Nela, —a quien no vemos ni tocamos, por- 
que las imagenes no son ella misma, sino su retrato. 

— Estas en lo cierto: asi es. Pensando en esto, mi 
padre cerro el libro, y él decia una cosa y yo otra. 
Hablamos de la forma, y mi padre me dijo: « Des- 
graciadamente, tu no puedes comprenderla.» Yo sos- 
tuve que si; dije que no habia mas que una sola be- 
lleza, y que esa habia de servir para todo.» 

La Nela, poco atenta a cosas tan sutiles, habia co- 
gido de las manos de su amigo las flores, y combinaba 
sus colores risuefios. 

« Yo tenia una idea sobre esto— afiadio el ciego 
con mucha energia, — una idea con la cual estoy en- 
carifiado desde hace algunos meses. Si, lo sostengo, 
lo sostengo... No, no me hacen falta los ojos para 
esto. Yo le dije a mi padre: « Concibo un tipo de 
belleza encantadora, un tipo que contiene todas las 
bellezas posibles; ese tipo es la Nela.» Mi padre se 
echo a reir y me dijo que si.» 

La Nela se puso como amapola, y no supo respon- 
der nada. Durante un breve instante de terror y an- 
siedad, creyO que el ciego la estaba mirando. 

« Si: ti eres la belleza mas acabada que puede ima- 
ginarse —afiadid Pablo con calor.—;Como podria 
suceder que tu bondad, tu inocencia, tu candor, tu 
gracia, tu imaginacién, tu alma celestial y carifiosa, 
que ha sido capaz de alegrar mis tristes dias; cdmo 
podria suceder, cémo, que no estuviese representada 
en la misma hermosura?... Nela, Nela —afiadio 
balbuciente y con afan.—zNo es verdad que eres 
muy bonita? » 
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La Nela callo. Instintivamente se habia llevada 
las manos a la cabeza, enredando entre sus cabellos 
las florecitas medio ajadas que habia cogido antes 
en la pradera. 

«No respondes?... Es verdad que eres modesta. 
Si no lo fueras, no serias tan repreciosa como eres. 
Faltaria la logica de las bellezas, y eso no puede ser. 
¢No respondes?... 


— Yo...—murmuro la Nela con timidez, sin de- 
jar de la mano su tocado,—no sé...dicen que cuan- 
do nifa era muy bonita... Ahora... 


— Y ahora también.» 

Maria, en su extraordinaria confusién, pudo hablar 
asi: : 

« Ahora...ya sabes tii que las personas dicen mu- 
chas tonterias...se equivocan también...a veces, el 
que tiene mas ojos ve menos. 

—jOh! ;Qué bien dicho! Ven aca: dame un 
abrazo.» 

La Nela no pudo acudir pronto, porque habiendo 
conseguido sostener entre sus cabellos una como guir- 
nalda de florecillas, sintiéd vivos deseos de observar 
el efecto de aquel atavio en el claro cristal del agua. 
Por primera vez desde que vivia se sintid presu- 
mida. Apoyandose en sus manos, asomose al es- 
tanque. 

«Qué haces, Mariquilla? 

— Me estoy mirando en el agua, que es como un 
espejo, —replicd con la mayor inocencia delatando 
su presunci6n., 

—Tu no necesitas mirarte. Eres hermosa como 
los angeles que rodean el trono de Dios.» 


MAS TONTER{AS 61 


El alma del ciego Ilenabase de entusiasmo y fervor. 

« El agua se ha puesto a temblar — dijo la Nela, 
—y yo no me veo bien, sefiorito. Ella tiembla como 
yo. Ya esta mas tranquila, ya no se mueve... Me 
estoy mirando...ahora. 

—j Qué linda eres! Ven aca, nifia mia, — afiadié 
el ciego, extendiendo sus brazos. 

—jLinda yo!—dijo ella Ilena de confusién y an- 
siedad. — Pues ésa que veo en el estanque no es tan 
fea como dicen. Es que hay también muchos que no 
saben ver. 

— Si, muchos. 

—jSi yo me vistiese como se visten otras!...— 
exclamo la chiquilla con orgullo. 

— Te vestiras. 

—iY ese libro dice que yo soy bonita? — pre- 
gunto ella apelando a todos los recursos de convic- 
cion. 

—Lo digo yo, que poseo una verdad inmutable, 
—exclamo el ciego, llevado de su ardiente fantasia. 

— Puede ser — observo la Nela, apartandose de su 
espejo pensativa y no muy satisfecha, — que los hom- 
bres sean muy brutos y no comprendan las cosas 
como son. 

—La humanidad esta sujeta a mil errores. 

— Asi lo creo—dijo Mariquilla, recibiendo gran 
consuelo con las palabras de su amigo.— Por qué 
han de reirse de mi? 

—j;Oh, miserable condicién de los hombres ! — ex- 
clamo el ciego, arrastrado al absurdo por su delirante 
entendimiento. — El don de la vista puede causar 
grandes extravios...aparta a los hombres de la pose- 
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sion de la verdad absoluta...y la verdad absoluta 
dice que ti eres hermosa, hermosa sin tacha ni som- 
bra alguna de fealdad. Que me digan lo contrario, 
y les desmentiré... Vayanse ellos a paseo con sus 
formas. No...la forma no puede ser la mascara de 
Satanas puesta ante la faz de Dios. ; Ah! ;mengua- 
dos! ;A cuantos desvarios os conducen vuestros ojos! 
Nela, Nela, ven aca: quiero tenerte junto a mi y abra- 
zar tu preciosa cabeza.» 

Maria se arrojé en los brazos de su amigo. 

« Chiquilla bonita — exclamé éste, estrechandola de 
un modo delirante contra su pecho, —jte quiero con 
toda mi alma! » 

La Nela no dijo nada. En su corazén, Ileno de 
casta ternura, se desbordaban los sentimientos més 
hermosos. El joven, palpitante y conturbado, la 
abrazo mas fuerte, diciéndole al oido: 

«Te quiero mas que a mi vida. Angel de Dios, 
quiéreme o me muero.» 

Maria se solt6 de los brazos de Pablo, y €ste cayd 
en profunda meditacién. Una fuerza poderosa, irre- 
sistible, la impulsaba a mirarse en el espejo del agua. 
Deslizandose suavemente legé al borde, y vid alla 
sobre el fondo verdoso su imagen mezquina, con los 
ojuelos negros, la tez pecosa, la naricilla picuda, aun- 
que no sin gracia; el cabello escaso y la movible fiso- 
nomia de pajaro. Alargé su cuerpo para verse el 
busto, y lo hallé deplorablemente desairado. Las flo- 
Tes que tenia en la cabeza se cayeron al agua, haciendo 
temblar la superficie, y con la superficie, la imagen 
La hija de la Canela sintié como si atrancaran su 
corazon de raiz, y cayO hacia atras murmurando: 
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«; Madre de Dios, qué feisima soy! 

— {Qué dices, Nela? Me parece que he oido tu voz. 

—No decia nada, nifio mio... Estaba_ pensan- 
do...si: pensaba que ya es hora de volver a tu casa. 
Pronto sera hora de comer. 

—Si, vamos: comeras conmigo, y esta tarde sal- 
dremos otra vez. Dame la mano, no quiero que te 
separes de mi.» 

Cuando lIlegaron a la casa, D. Francisco Penagui- 
las estaba en el patio, acompafiado de dos caballeros. 
Marianela reconocid al ingeniero de las minas y al 
individuo que se habia extraviado en la Terrible la 
noche anterior. 

« Aqui estan — dijo, —el sefior ingeniero y su her- 
mano, el caballero de anoche.» 

Miraban los tres hombres con visible interés al cie- 
go, que se acercaba. 

« Hace un rato que te estamos esperando, hijo mio, 
—indicd D. Francisco, tomando al ciego de la mano 
y presentandole al doctor. 

— Entremos, — dijo el ingeniero. 

—jBenditos sean los hombres sabios y caritati- 
vos!—exclamé el padre, mirando a Teodoro. — Pa- 
sen ustedes, sefiores. Que sea bendito el instante en 
que entran en mi casa. 

— Veamos este caso,» murmur6 Golfin. 

Cuando Pablo y los dos hermanos entraron, D. 
Francisco se volvid hacia Mariquilla, que se habia 
quedado en medio del patio inmoévil y asombrada, y le 
dijo con bondad: 

« Mira, Nela, mas vale que te vavas. Mi hijo no 
puede salir esta tarde.» 
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~ Td 

Y luego, como viese que no se marchaba, afiadié: 

« Puedes pasar a la cocina. Dorotea te dara alguna 
chucheria.» 


VIII. PROSIGUEN LAS TONTERIAS 


Au dia siguiente Pablo y su guia salieron de la casa 
a la misma hora del anterior; mas como estaba en- 
capotado el cielo y soplaba un airecillo molesto que 
amenazaba convertirse en vendaval, decidieron que 
su paseo no fuera largo. Atravesando el prado co- 
munal de Aldeacorba, siguieron el gran talud de las 
minas por Poniente con intencién de bajar a las ex- 
cavaciones. 

« Nela, tengo que hablarte de una cosa que te hara 
saltar de alegria —dijo el ciego cuando estuvieron 
lejos de la casa. —jNela, yo siento en mi corazén 
un alborozo!... Me parece que el universo, las cien- 
cias, la historia, la filosofia, la naturaleza, todo eso 
que he aprendido, se me ha metido dentro y se esta 
paseando por mi...es como una procesion. Ya viste 
aquellos caballeros que me esperaban ayer... 

—=DCarlosy- su hermano, el que encontramos 
anoche. 

— El cual es un famoso sabio, que ha corrido por 
toda la América, haciendo maravillosas curas... Ha 
venido a visitar a su hermano. -. Como D. Carlos 
es tan buen amigo de mi padre, le ha rogado que 
me examine... | Qué carifioso y qué bueno es! Pri- 
mero estuvo hablando conmigo: preguntome varias 
cosas, y me contd otras muy chuscas y divertidas. 
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Después dijome que me estuviese quieto: senti sus 
dedos en mis parpados...al cabo de un gran rato 
dijo unas palabras que no entendi: eran términos de 
medicina. Mi padre no me ha leido nunca nada de 
medicina. Acercaronme después a una ventana. Mien- 
tras me observaba con no sé qué instrumento, ; habia 
en la sala un silencio!... El doctor dijo después a 
mi padre: « Se intentara.» Decian otras cosas en voz 
muy baja para que no pudiera yo entenderlas, y creo 
que también hablaban por sefias. Cuando se retira- 
ron, mi padre me dijo: « Nifio de mi alma, no puedo 
ocultarte la alegria que hay dentro de mi. Ese hom- 
bre, ese angel de Dios, me ha dado esperanza, muy 
poca; pero la esperanza parece que se agarra mas, 
cuando mas chica es. Quiero echarla de mi dicién- 
dome que es imposible, no, no, casi imposible, y ella... 
pegada como una lapa.» Asi me hablo mi padre. Por 
su voz conoci que lloraba... Qué haces, Nela; es- 
tas bailando? 

— No, estoy aqui a tu lado. 

— Como otras veces te pones a bailar desde que te 
digo una cosa alegre... Pero hacia donde vamos 
hoy? 

—El dia esta feo. Vamonos hacia la Trascava, 
que es sitio abrigado, y después bajaremos al Barco 
y a la Ternble. 

— Bien: como ti quieras... j;Ay, Nela, compa- 
fiera mia, si fuese verdad, si Dios quisiera tener pie- 
dad de mi y me concediera el placer de verte!... 
Aunque solo durara un dia mi vista, aunque vol- 
viera a cegar al siguiente, j cuanto se lo agradeceria! » 

La Nela no dijo nada. Después de mostrar 
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exaltada alegria, meditaba con los ojos fijos en el 
suelo. 

«Se ven en el mundo cosas muy extrafias — afia- 
did Pablo,—y la misericordia de Dios tiene asi... 
ciertos exabruptos, lo mismo que su cdlera. WVienen 
de improviso, después de largos tormentos y casti- 
gos, lo mismo que aparece la ira después de felici- 
dades que se creian seguras y eternas: :no te parece? 

— Si, lo que tui esperas sera, —dijo la Nela con 
aplomo. 

—Por qué lo sabes? 

— Me lo dice mi corazén. 

—jTe lo dice tu corazén! 3Y por qué no han de 
ser ciertos estos avisos?—manifesté Pablo con ar- 
dor. — Si, las almas escogidas pueden en casos dados 
presentir un suceso. Yo lo he observado en mi, pues 
como el ver no me distrae del examen de mi mismo, 
he notado que mi espiritu me susurraba cosas incom- 
prensibles. Después ha venido un acontecimiento 
cualquiera, y he dicho con asombro: « Yo sabia algo 
de esto.» 

—A mi me sucede lo mismo —repuso la Nela. — 
Ayer me dijiste tt: que me querias mucho. Cuando 
fui a mi casa, iba diciendo para mi: « Es cosa rara, 
pero yo sabia algo de esto.» 

— Es maravilloso, chiquilla mia, cémo estan acor- 
dadas nuestras almas. Unidas por la voluntad, no 
les falta mas que un lazo. Ese lazo lo tendran si 
yo adquiero el precioso sentido que me falta. La 
idea de ver no se determina en mi pensamiento si 
antes no acaricio en él la idea de quererte mas. La. 
adquisicién de este sentido no significa para mi otra 
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cosa que el don de admirar de un modo nuevo lo que 
ya me causa tanta admiracion como amor... Pero 
se me figura que estas triste hoy. 

—Si que lo estoy...y si he de decirte la verdad, 
no sé por qué... Estoy muy alegre y muy triste; 
las dos cosas 4 un tiempo. jHoy esta tan feo el 
dia!... Valiera mas que no hubiese dia, y que fuera 
noche siempre. 

— No, no: déjalo como esta. Noche y dia, si Dios 
dispone que yo sepa al fin diferenciaros, jcuan feliz 
seré!... Por qué nos detenemos? 

—Estamos en un lugar peligroso. Apartémonos 
a un lado para tomar la vereda. 

—jAh! la Trascava. Este césped resbaladizo va 
bajando hasta perderse en la gruta. El que cae en 
ella no puede volver a salir. Vamonos, Nela; no me 
gusta este sitio. 

— Tonto, de aqui a la entrada de la cueva hay 
mucho que andar. ; Y qué bonita esta hoy! » 

La Nela, deteniéndose y sujetando a su compafiero 
por el brazo, observaba la boca de la sima, que se 
abria en el terreno en forma parecida a la de un em- 
budo. Finisimo césped cubria las vertientes de aquel 
pequefio crater céncavo y profundo. En lo mas hon- 
do, una gran pefia oblonga se extendia sobre el césped 
entre malezas, hinojos, zarzas, juncos y cantidad in- 
mensa de pintadas florecillas. Parecia una gran len- 
gua. Junto a ella se adivinaba, mas bien que se veia, 
un hueco, un tragadero oculto por espesas hierbas, 
como las que tuvo que cortar D. Quijote cuando se 
descolg6 dentro de la cueva de Montesinos.* 

La Nela no se cansaba de mirar. 
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« § Por qué dices que esta bonita esa horrenda Tras- 
cava? —le pregunto su amigo. 

— Porque hay en ella muchas flores. La semana 
pasada estaban todas secas; pero han vuelto a nacer, 
y esta aquello que da gozo verlo. ; Madre de Dios! 
Hay muchos pajaros posados alli y muchisimas ma- 
riposas que estan cogiendo miel en las flores... Cho- 
to, Choto, ven aqui, no espantes a los pobres paja- 
ritos.» 

El perro, que habia bajado, volvid gozoso llamado 
por la Nela, y la pacifica repttblica de pajarillos vol- 
vid a tomar posesién de sus estados. 

«A mi me causa horror este sitio— dijo Pablo, 
tomando del brazo a la muchacha.— Y ahora, ;va- 
mos hacia las minas? Si, ya conozco este camino. 
Estoy en mi terreno. Por aqui vamos derechos al 
Barco... Choto, anda delante; no te enredes en mis 
piernas.» 

Descendian por una vereda escalonada. Pronto 
llegaron a la concavidad formada por la explotacion 
minera. Dejando la verde zona vegetal, habian en- 
trado bruscamente en la geoldgica, zanja enorme, cu- 
yas paredes, labradas por el barreno y el pico, mos- 
traban una interesante estratificacién, cuyas diversas 
capas ofrecian en el corte los mds variados tonos y 
los materiales mas diversos. Era aquel el sitio que a 
Teodoro Golfin le habia parecido ‘el interior de un 
gran buque naufrago, comido de las olas, y su nom- 
bre vulgar justificaba esta semejanza. Pero de dia 
se admiraban principalmente las superpuestas corte- 
zas de la estratificacién, con sus vetas sulfurosas y 
carbonatadas; sus sedimentos negros, sus lignitos, 
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donde yace el negro azabache; sus capas de tierra fe- 
rruginosa, que parece amasada con sangre; sus gran- 
des y regulares laminas de roca, quebradas en mil 
puntos por el arte humano, y erizadas de picos, cor- 
taduras y desgarrones. Era aquello como una herida 
abierta en el tejido organico y vista con microscopio. 
El arroyo de aguas saturadas de 6xido de hierro que 
corria por en centro, semejaba un chorro de sangre. 

«gEn donde esta nuestro asiento? — preguntdé el 
sefiorito de Penaguilas.— Vamos a él. Alli no nos 
molestara el aire.» 

Desde el fondo de la gran zanja subieron un poco 
por escabroso sendero, abierto entre rotas piedras, tie- 
rra y matas de hinojo, y se sentaron a la sombra de 
enorme pefia agrietada, que presentaba en su centro 
una larga hendidura. Mas bien eran dos pefias, pe- 
gada la una a la otra, con irregulares bordes, como 
dos gastadas mandibulas que se esfuerzan en morder. 

«; Qué bien se esta aqui!— dijo Pablo. —A veces 
suele salir una corriente de aire por esa gruta; pero 
hoy no siento nada. Lo que siento es el gargoteo del 
agua alla dentro, en las entrafias de la Trascava. 

—Calladita esta hoy —observo la Nela. — ; Quie- 
res echarte? 

— Pues mira que has tenido una buena idea. Ano- 
che no he dormido pensando en lo que mi padre me 
dijo, en el médico, en mis ojos... Toda la noche es- 
tuve sintiendo una mano que entraba en mis ojos y 
abria en ellos una puerta cerrada y mohosa.» 

Diciendo esto, sentdse sobre la piedra, poniendo su 
cabeza sobre el regazo de la Nela. 

« Aquella puerta — prosiguid, — que estaba alla en 
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lo mas intimo de mi sentido, abridse, como te he di- 
cho, dando paso a una estancia donde se encerraba 
la idea que me persigue. ; Ay, Nela de mi corazon, 
chiquilla idolatrada, si Dios quisiera darme ese don 
que me falta!... Con él me creeria el mas feliz de 
los hombres, yo, que casi lo soy, sdlo con tenerte por 
amiga y compafiera de mi vida. Para que los dos 
seamos uno solo, me falta muy poco: no me falta 
mas que verte y recrearme en tu belleza, con ese pla- 
cer de la vista que no puedo comprender atin, pero 
que concibo de una manera vaga. Tengo la curio- 
sidad del espiritu; la de los ojos me falta. Supon- 
gola como una nueva manera del amor que te tengo. 
Yo estoy lleno de tu belleza; pero hay algo en ella 
que no me pertenece todavia. 

— iNo oyes?—dijo la Nela de improviso, demos- 
trando interés por cosa muy distinta de lo que su 
amigo decia. 


—iQué? 

— Aqui dentro... ;La Trascava!...esta hablando. 

—Y la Trascava —observé la Nela palideciendo, 
—es un murmullo, un si, si, si... A ratos oigo la 


voz de mi madre, que dice clarito: « Hija mia, ; qué 
bien se esta aqui! » 

— Es tu imaginacién. También la imaginacion ha- 
bia; me olvidé de decirlo, La mia a veces se pone 
tan parlanchina, que tengo que mandarla callar. Su 
voz es chillona, atropellada, inaguantable; asi como 
la de la conciencia es grave, reposado, convincente, y 
lo que dice no tiene refutacién. 

— Ahora parece que Ilora... Se va poquito a poco 
perdiendo la voz,» dijo la Nela atenta a lo que oia. 
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De pronto salid por la gruta una ligera rafaga de 
aire. 

«No has notado que ha echado un gran suspi- 
ro?... Ahora se vuelve a oir la voz: habla bajo, y 
me dice al oido muy bajito, muy bajito... 

— i: Qué te dice? 

— Nada—replic6d bruscamente Maria, después de 
una pausa.— Tu dices que son tonterias. Tendras 
razon. 

— Ya te quitaré yo de la cabeza esos pensamien- 
tos absurdos — dijo el ciego tomandole la mano. — 
Hemos de vivir juntos toda la vida. ;Oh, Dios mio! 
Si no he de adquirir la facultad de que me privaste 
al nacer, ;para qué me has dado esperanzas? In- 
feliz de mi si no nazco de nuevo en manos del doctor 
- Golfin. Porque esto sera nacer otra vez. ; Y qué na- 
cimiento! j; Qué nueva vida! Chiquilla mia, juro por 
la idea de Dios que tengo dentro de mi, clara, pa- 
tente, inmutable, que tu y yo no nos separaremos 
jamas por mi voluntad. Yo tendré ojos, Nela, tendré 
ojos para poder recrearme en tu celestial hermosura, 
y entonces me casaré contigo. Serads mi esposa que- 
rida. ..seras la vida de mi vida, el recreo y el orgullo 
de mi alma. : No dices nada a esto?» 

La Nela oprimié contra si la hermosa cabeza del 
joven. Quiso hablar, pero su. emocion no se lo per- 
mitia. 

«Y si Dios no quiere otorgarme ese don — afiadio 
el ciego, — tampoco te separaras de mi, también seras 
mi mujer, a no ser que’ te repugne enlazarte con un 
ciego. No, no, chiquilla mia, no quiero imponerte un 
yugo tan penoso. Encontraras hombres de mérito que 
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te amaran y que podran hacerte feliz. Tu extraordi- 
naria bondad, tus nobles prendas, tu belleza, ha de 
cautivar los corazones y encender el mas puro amor 
en cuantos te traten; asegurante un porvenir risuefio. 
Yo te juro que te querré mientras viva, ciego o con 
vista, y que estoy dispuesto a jurarte delante de Dios 
un amor grande, insaciable, eterno. gNo me dices 
nada? 

— Si: que te quiero mucho, muchisimo — dijo la 
Nela, acercando su rostro al de su amigo. — Pero 
no te afanes por verme. Quizas no sea yo tan guapa 
como tu crees.» 

Diciendo esto, la Nela, rebuscando en su faltri- 
quera, sacd un pedazo de cristal azogado, resto inu- 
til y borroso de un fementido espejo que se rompiera? 
en casa de la Sefiana la semana anterior. Mirdse 
en él; mas por causa de la pequefiez del vidrio, érale 
forzoso mirarse por partes, sucesiva y gradualmente, 
primero un ojo, después la nariz. Alejandolo, pudo 
abarcar la mitad del conjunto. ;Ay! j;Cuan triste 
fué el resultado de su examen! Guardé el espejillo, 
y gruesas lagrimas brotaron de sus ojos. 

« Nela, sobre mi frente ha caido una gota. :Acaso 
Ilueve? 


— Si, nifio mio, parece que Ilueve, — dijo la Nela 
sollozando. 

— No, es que lloras. Pues has de saber que me lo 
decia el corazén. Tu eres la misma bondad; tu alma 
y la mia estan unidas por un lazo misterioso y divi- 


no: no se pueden separar, :verdad? Son dos partes 
de una misma cosa, ; verdad? 
— Verdad. 
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— Tus lagrimas me responden mas claramente que 
cuanto pudieras decir. ;No es verdad que me que- 
rras mucho, lo mismo si me dan vista que si continto 
privado de ella? 

— Lo mismo, si, lo mismo, — afirmé la Nela vehe- 
mente y turbada. 

—g¢ Y me acompafiaras?.. 

— Siempre, siempre. 

— Oye tt’ — dijo el ciego con amoroso arranque : — 
si me dan a escoger entre no ver y perderte, pre- 
Hero: 2. 

— Prefieres no ver... jOh! ; Madre de Dios di- 
vino, qué alegria tengo dentro de mi! 

— Prefiero no ver con los ojos tu hermosura, por- 
que la veo dentro de mi clara como la verdad que 
proclamo interiormente. Aqui dentro estas, y tu 
persona me seduce y enamora mas que todas las 
cosas. 

— Si, si, si—afirméd la Nela con desvario:— yo 
soy hermosa, soy muy hermosa. 

— Oye tu: tengo un presentimiento...si, un pre- 
sentimiento. Dentro de mi parece que esta Dios ha- 
blandome y diciéndome que tendré ojos, que te vere, 
que seremos felices... No sientes tu lo mismo? 

— Yo... El corazén me dice que me veras.. 
pero me lo dice partiéndoseme. 

—Veré tu hermosura ;qué felicidad! — exclam6 
el ciego con la expresion delirante, que era su expre- 
sion mas propia en ciertos momentos. — Pero si ya 
la veo; si la veo dentro de mi, clara como la verdad 
que proclamo y que me Ilena el alma. 

— Si, si, si... —repitid la Nela con desvario, es- 
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pantados los ojos, trémulos los labios. — Yo soy her- 
mosa, soy muy hermosa. 
— Bendita seas tu... 
—jY tu!—afiadié ella besandole en la frente. — 
s 2 Tienes suefio? 
—Si, principio a tener suefio. No he dormido 
anoche. Estoy tan bien aqui... 
— Duérmete.» 
Principio a cantar con arrullo, como se canta a los 
to nifios sofiolientos. Poco después Pablo dormia. La 
Nela oy6 de nuevo la voz de la Trascava, diciéndole: 
« Hija mia...aqui, aqui.» 


IX.. LOS GOLFINES 


Troporo Golfin no se aburria en Socartes. El pri- 
mer dia después de su Ilegada paso largas horas en el 
15 laboratorio con su hermano, y en los siguientes re- 
corrid de un cabo a otro las minas, examinando y 
admirando las distintas cosas que alli habia, que ya 
pasmaban por la grandeza de las fuerzas naturales, 
ya por el poder y brio del arte de los hombres. De 
20 noche, cuando todo callaba en el industrioso Socartes, 
quedando sdlo en actividad los bullidores hornos, el 
buen doctor, que era muy entusiasta musico, se de- 
leitaba oyendo tocar el piano a su cufada Sofia, es- 
posa de Carlos Golfin y madre de varios chiquillos 
25 que se habian muerto. 
Los dos hermanos se profesaban vivo carifio. Na- 
cidos en la clase mds humilde, habian luchado solos 
en edad temprana por salir de la ignorancia y de la 
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pobreza, viéndose a punto de sucumbir diferentes ve- 
ces ; mas tanto pudo en ellos el impulso de una volun- 
tad heroica, que al fin llegaron jadeantes a la ansiada 
orilla, dejando atras las turbias olas en que se agita 
en constante estado de naufragio el grosero vulgo. 

Teodoro, que era el mayor, fué médico antes que 
Carlos ingeniero. Ayud6 a éste con todas sus fuerzas 
mientras el joven lo necesitara, y cuando le vid en ca- 
mino, tomd el que anhelaba! su corazon aventurero, 
yéndose a América. Alla trabajo, juntamente con otros 
afamados médicos europeos, adquiriendo bien pronto 
dinero y fama. Hizo un viaje a Espafia, torno al 
Nuevo Mundo, vino mas tarde para regresar al poco 
tiempo. En cada una de estas excursiones daba la 
vuelta a Europa para apropiarse los progresos de la 
ciencia oftalmica que cultivaba. 

Era un hombre de facciones bastas, moreno, de 
fisonomia tan inteligente como sensual, labios grue- 
sos, pelo negro y erizado, mirar centelleante, natu- 
raleza incansable, constitucion fuerte, si bien algo 
gastada por el clima americano. Su cara, grande y 
redonda, su frente huesuda, su melena rebelde, aun- 
que corta, el fuego de sus ojos, sus gruesas manos, 
habian sido motivo para que dijeran de él: «es un 
leén negro.» En efecto, parecia un leon, y, como el 
rey de los animales, no dejaba de manifestar a cada 
momento la estimacién en que a si mismo se tenia. 
Pero la vanidad de aquel hombre insigne era la mas 
‘disculpable de todas las vanidades, pues consistia en 
sacar a relucir dos titulos de gloria, a saber: su pa- 
sién por la cirujia y la humildad de su origen. Ha- 
blaba por lo general incorrectamente, por ser incapaz 
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de construir con gracia y elegancia las oraciones. 
Sus frases, rapidas y entrecortadas, se acomodaban a 
la emision de su pensamiento, que era una especie 
de emision eléctrica. Muchas veces Sofia, al pedirle 
su opinion sobre cualquier cosa, decia: « A ver lo que 
piensa de esto la Agencia Havas.» 

— Nosotros —indicaba Teodoro,— aunque descen- 
demos de las hierbas del campo, que es el mas bajo 
linaje que se conoce, nos hemos hecho Arboles corpu- 
lentos... j Viva el trabajo y la iniciativa del hom- 
bre!... Yo creo que los Golfines, aunque aparente- 
mente venimos de maragatos, tenemos sangre inglesa 
en nuestras venas... Hasta nuestro apellido parece 
que es de pura casta sajona. Yo lo descompondria 
de este modo: Gold, oro...to find, hallar... Es, 
como si dijéramos, buscador de oro... He aqui que 
mientras mi hermano lo busca en las entrafias de la 
tierra, yo lo busco en el interior maravilloso de ese 
universo en abreviatura que se llama el ojo hu- 
mano.» 

En la época de esta veraz historia venia de América 
por la via de New-York Liverpool, y segun dijo, su 
expatriacién habia cesado definitivamente; pero no le 
creian, por haber expresado lo mismo en otras oca- 
siones y haber hecho todo lo contrario. 

Su hermano Carlos era un bendito, hombre muy 
pacifico, estudioso, esclavo de su deber, apasionado 
por la mineralogia y la metalurgia hasta poner a es- 
tas dos mancebas cien codos mas altas que su mujer. © 
Por lo demas, ambos conyuges vivian en conformis 
dad completa, 0 como decia Teodoro, en estado iso- 
morfico, porque cristalizaban en un mismo sistema; 
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En cuanto a él, siempre que se hablaba de matrimo- 
nio, decia riendo: 

«El matrimonio seria para mi una Epigénesis o 
cristal pseudomorfico, es decir, un sistema de cristali- 
zacioOn que no me corresponde.» ; 

Era Sofia una excelente sefiora de regular belleza, 
cada dia reducida a menor expresiédn por una tenden- 
cia lamentable a la obesidad. Le habian dicho que 
la atmosfera de carbon de piedra enflaquecia, y por 
eso fué a vivir a las minas, con propdsito de pasar en 
ellas todo el afio. Por lo demas, aquella atmdsfera, 
saturada de polvo de calamina y de humo, causabale 
no poco disgusto. No tenia hijos vivos, y su principal 
ocupacion consistia en tocar el piano y en organizar 
asociaciones benéficas de sefioras para socorros do- 
miciliarios y sostenimiento de hospitales y escuelas. 
En Madrid, y durante buena porcidn de afios, su acti- 
vidad habia hecho prodigios, ofreciendo ejemplos 
dignos de imitacion a todas las almas aficionadas a 
la caridad. Ayudada de dos o tres sefioras de alto 
linaje, igualmente amantes del prdjimo, habia logrado 
celebrar mas de veinte funciones dramaticas, otros 
tantos bailes de mascaras, seis corridas de toros y dos 
de gallos, todo en beneficio de los pobres. 

En el ntimero de sus vehemencias, que solian ser 
pasajeras, contabase una que quizas no sea tan reco- 
mendable como aquélla de socorrer a los menestero- 
sos, y consistia en rodearse de perros y gatos, po- 
niendo en estos animales un afecto que al mismo amor 
se parecia. Ultimamente, y cuando residia en el esta- 
blecimiento de Socartes, tenia un toy terrier que por 
encargo le habia traido de Inglaterra Ulises Bull, jefe 
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del taller de maquinaria. Era un galguito fino y ele- 
gante, delicado y mimoso como un nifio. Se llamaba 
Lili, y habia costado en Londres doscientos duros. 

Los Golfines paseaban en los dias buenos; en los 
malos tocaban el piano o cantaban, pues Sofia tenia 
cierto chillido que podia pasar por canto en Socartes. 
El ingeniero segundo tenia voz de bajo; Teodoro tam- 
bién era bajo profundo; Carlos alla se iba; de modo 
que armaban una especie de coro de sacerdotes, en el 
cual descollaba la voz de Sofia como sacerdotisa a 
quien van a llevar al sacrificio. Todas las piezas que 
se cantaban eran, o si no lo eran lo parecian, de sa- 
cerdotes sacrificadores y sacerdotisa sacrificada. 

En los dias de paseo solian merendar en el campo. 
Una tarde (a ultimos de septiembre y seis dias des- 
pués de la Ilegada de Teodoro a las minas) volvian 
de su excursién en el orden siguiente: Lili, Sofia, 
Teodoro, Carlos. La estrechez del sendero no les per- 
mitia caminar de dos en dos. Lili Ilevaba su manta o 
gabancito azul con las iniciales de su ama. Sofia 
apoyaba en su hombro el palo de la sombrilla, y Teo- 
doro Ilevaba en la misma postura su bastén, con el 
sombrero en la punta. Gustaba mucho de pasear con 
la deforme cabeza al aire. Pasaban al borde de la 
Trascava, cuando Lili, desvidndose del sendero con la 
elastica ligereza de sus patillas como alambres, eché a 
correr césped abajo por la vertiente del embudo.  Pri- 
mero corria, después resbalaba. Sofia did un grito de 
terror. Su primer movimiento, dictado por un afecto 
que parecia materno, fué correr detras del animal, tan 


cercano al peligro; pero su esposo la contuvo, -di- 
ciendo: 
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« Deja que se lleve el demonio a Lili, mujer; él vol- 
vera. No se puede bajar; este césped es muy resba- 
ladizo. 

— Lili, Lili!...» gritaba Sofia, esperando que sus 
amantes ayes detendrian al animal en su camino de 
perdicion, trayéndole al de la virtud. 

Las voces mas tiernas no hicieron efecto en el revol- 
toso animo de Lili, que seguia bajando. A veces mi- 
raba a su ama, y con sus expresivos ojuelos negros 
parecia decirle: « Sefiora, por el amor de Dios, no sea 
usted tan tonta.» 

Lili se detuvo en la gran pefia blanquecina, aguje- 
reada, musgosa, que en la boca misma del abismo se 
veia, como encubriéndola. Fijaronse alli todos. los 
ojos, y al punto observaron que se movia un objeto. 
Creyeron de pronto ver un animal dafiino que se ocul- 
taba detras de la pefia; pero Sofia lanz6 un nuevo 
grito, el cual antes era de asombro que de terror: 

«;Sies la Nela...! Nela, gque haces ahi? » 

Al oir su nombre, la muchacha se mostro toda tur- 
bada y ruborosa. 

«Qué haces ahi, loca? —repitio la dama. — Coge 


a Lili y traemelo... j Valgame Dios, lo que inventa 
esta criatura! Miren ddénde ha ido a meterse. Tu 
_ tienes la culpa de que Lili haya bajado... j Qué cosas 


le ensefias al animalito! Por tu causa es tan mal cria- 
do y tan antojadizo. 

— Esa muchacha es de la piel de Barrabast — dijo 
D. Carlos a su hermano. —j; Vaya donde se ha ido a 
poner! » 

Mientras esto se decia en el borde de la Trascava, 
abajo la Nela habia emprendido la persecucién de Lili, 
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el cual, mas travieso y calavera en aquel dia que en 
ningun otro de su monotona existencia, huia de las 
manos de la chicuela. Gritabale la dama, exhortan- 
dole a ser juicioso y formal; pero él, poniendo en ol- 
vido las mas vulgares nociones del deber, empezé a dar 
brincos y a mirar con descaro a su ama, como dicién- 
dole: « Sefiora, ¢quiere usted irse a paseo y dejarme 
en paz?» 

Al fin Lili did con su elegante cuerpo en medio de 
las zarzas que cubrian la boca de la cueva, y alli la 
mantita de que iba vestido fuéle de grandisimo es- 
torbo. El animal, viéndose imposibilitado de salir de 
entre la maleza, empezé a ladrar pidiendo socorro. 

«| Que se me pierde, que se me mata!!— exclamé 
gimiendo Sofia. — Nela, Nela, si me lo sacas, te doy 
un perro grande; sacalo...ve con cuidado... Aga- 
rrate bien.» 

La Nela se deslizé intrépidamente, poniendo su pie 
sobre las zarzas y robustos hinojos que tapaban el abis- 
mo; y sosteniéndose con una mano en las asperezas de 
la pefia, alargé la otra hasta pillar el rabo de Lili, con 
lo cual le sacé del aprieto en que estaba. Acariciando 
al animal, subié triunfante a los bordes del embudo. 

«Tu, tu, tt tienes la culpa — dijole Sofia de mal 


talante, aplicdndole tres Suaves coscorrones, — porque 
si no te hubieras metido alli... Ya sabes que va de- 
tras de ti donde quiera que te encuentre... ; Buena 
pieza! » 


Y luego, besando al descarriado animal y adminis- 
trandole dos nalgadas, después de cerciorarse que no 
habia padecido averia de fundamento en su esti- 
mable persona, le arreglo la mantita, que se le ha-. 
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bia puesto por montera, y lo entregé a Nela, dicién- 
dole: ; 

« Toma, Ilévalo en brazos, porque estara cansado, 
y estas largas caminatas pueden hacerle dafio. Cuida- 


do... Anda delante de nosotros... Cuidado, te re- 
pito... Mira que voy detras observando lo que ha- 
ces.» 


Pusose de nuevo en marcha la familia, precedida por 
la Nela. Lili miraba a su ama por encima del hom- 
bro de la chiquilla, y parecia decirle: «j Ay, sefiora; 
pero qué boba es usted! » 

Teodoro Golfin no habia dicho nada durante el con- 
movedor peligro del hermoso Lili; pero cuando se pu- 
sieron en marcha por la gran pradera, donde los tres 
podian ir al lado uno de otro sin molestarse, el doctor 
dijo a la mujer de su hermano: 

.« Estoy pensando, querida Sofia, que ese animal te 
inquieta demasiado. Verdad que un perro que cuesta 
doscientos duros no es un perro como otro cualquiera.* 
Yo me pregunto por qué has empleado el tiempo y el 
dinero en hacerle un gaban a ese sefiorito canino, y no 
se te ha ocurrido comprarle unos zapatos a la Nela. 

—j;Zapatos a la Nela!—exclamo Sofia riendo. — 
- Y yo pregunto: ;para qué los quiere?... Tardaria 
dos dias en romperlos.?. Podras reirte de mi‘ todo lo 
que quieras... Bien, yo comprendo que cuidar mucho 
a Lili es una extravagancia...pero no podras acusar- 
me de falta de caridad... Alto ahi...eso si que no te 
lo permito.* (Al decir esto, tomaba un tono muy serio 
con evidente expresién de orgullo.) Y en lo de saber* 
practicar la caridad con prudencia y tino, tampoco creo 
que me eche el pie adelante persona alguna... No 
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consiste, no, la caridad en dar sin ton ni son, cuando 
no existe la seguridad*de que la limosna ha de ser 
bien empleada. jSi querras darme lecciones!... 
Mira, Teodoro, que en eso sé tanto como tt en el tra- 
tado de los ojos. 

— Si: ya sabemos, querida, que has hecho mara- 
villas. No me cuentes otra vez lo de las funciones 
dramaticas, bailes y corridas de toros, organizadas por 
tu ingenio para alivio de los pobres, ni lo de las rifas 
que, poniendo en juego grandes sumas, han servido en 
primer lugar para dar de comer a unos cuantos holga- 
zanes, quedando sdlo para los enfermos un resto de 
poca monta. Todo eso sdlo me prueba las singulares 
costumbres de una sociedad que no sabe ser carita- 
tiva sino bailando, toreando y jugando a la loteria... 
No hablemos de eso; ya conozco estas heroicidades 
y las admiro: también eso tiene su meé€rito, y no poco. 
Pero tu y tus amigas rara vez os acercais a un pobre 
para saber de su misma boca la causa de su mise- 
ria. ..ni para observar qué clase de miseria le aqueja, 
pues hay algunas tan extraordinarias, que no se ali- 
vian con la facil limosna del ochavo...ni tampoco 
con el mendrugo de pan... 

— Ya tenemos a nuestro filésofo en campafia — 
dijo Sofia con mal humor. — : Qué sabes ti lo que 
yo he hecho ni lo que he dejado de hacer? 

—No te enfades, hija—replicd Golfin; — todos 
mis argumentos van a parar a un punto, y es que de- 
biste comprarle zapatos a Nela. 

— Pues mira, mafiana mismo los tendra. 

— No, porque esta misma noche se los compraré 
yo. No se meta usted en mis dominios, sefiora. 
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—jEh!... Nela—gritd Sofia, viendo que la chi- 
quilla estaba a larga distancia. — No te alejes mucho; 
que te vea yo para saber lo que haces. 

—j Pobre criatura! — dijo Carlos. —j;Quién ha de 
decir que eso tiene diez y seis afios! 

— Atrasadilla esta. ; Qué desgracia! — exclamé So- 
fia. — Y yo me pregunto: para qué permite Dios que 
tales criaturas vivan?... Y me pregunto también: 
gqué es lo que se puede hacer por ella? Nada, nada 
mas que darle de comer, vestirla...hasta cierto pun- 
to... Ya se ve’... rompe todo lo que le ponen en- 
cima. Ella no puede trabajar, porque se desmaya; 
ella no tiene fuerzas para nada. Saltando de piedra 
en piedra, subiéndose a los arboles, jugando y enre- 
dando todo el dia y cantando como los pajaros, cuanto 
se le pone encima conviértese pronto en jirones... 

— Pues yo he observado en la Nela — dijo Carlos, — 
algo de inteligencia y agudeza de ingenio bajo aque- 
Ila corteza de candor y salvaje rusticidad. No, sefior: 
la Nela no es tonta ni mucho menos. Si alguien se 
hubiera tomado el trabajo de ensefiarle alguna cosa, 
habria aprendido mejor quizas que la mayoria de los 
chicos. Qué creen ustedes? La Nela tiene imagi- 
nacion; por tenerla y carecer hasta de la ensefianza 
mas rudimentaria, es sentimental y supersticiosa. 

— Eso es; se halla en la situacién de los pueblos 
primitivos — afirmo Teodoro. — Esta en la época del 
pastoreo. 

— Ayer precisamente — afiadid Carlos, — pasaba yo 
por la Trascava y la vi en el mismo sitio donde la he- 
mos hallado hoy. La llamé, hicela salir, le pregunté 
qué hacia en aquel sitio, y con la mayor sencillez del 
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mundo me contest6 que estaba hablando con su ma- 
dre... Tu no sabes que la madre de la Nela se ar- 
rojO por esa sima. 

— Es decir, que se suicidd — dijo Sofia. — Era una 
mujer de mala vida y peores ideas, segtin he oido 
contar. Y yo me pregunto: jesos seres tan envile- 
cidos que terminan una vida de crimenes con el ma- 
yor de todos, que es el suicidio, merecen la compa- 
sion del género humano? Hay cosas que horripilan; 
hay personas que no debieran haber nacido, no sefior, 
y Teodoro podra decir todas las sutilezas que quiera, 
pero yo me pregunto... 

—No, no te preguntes nada, hermana querida — 
dijo vivamente Teodoro. — Yo te responderé que el 
suicida merece la mas viva, la mas cordial compasién. 
Fn cuanto a vituperio, échesele encima todo el que 
haya disponible; pero al mismo tiempo. ..bueno sera 
indagar qué causas le llevaron a tan horrible extremo 
de desesperacién...y observaria si la sociedad no le 
ha dejado abierta, desamparandole en absoluto, la 
puerta de ese abismo horrendo que le llama... 

—j Desamparado de la sociedad! Hay algunos que 
lo estan... —dijo Sofia con impertinencia. — La so- 
ciedad no puede amparar a todos. Mira la estadis- 
tica, Teodoro; mirala y verds la cifra de pobres... 
Pero si la sociedad desampara a alguien, ¢para qué 
sirve la religion? 

— Refiérome al miserable desesperado que reune a 
todas las miserias la miseria mayor, que es la ignoran- 
cia... El ignorante envilecido y supersticioso sdlo 
posee nociones vagas y absurdas de la Divinidad. EL 
Lo desconocido, lejos de detenerle, le impulsa mas a 
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cometer su crimen... Rara vez hara beneficios la 
idea religiosa al que vegeta en estipida ignorancia. 
A él no se acerca amigo inteligente, ni maestro, ni 
sacerdote. No se le acerca sino el juez que ha de 
mandarle a presidio... Es singular el rigor con que 
condenais vuestra propia obra — afiadid con vehemen- 
cia, enarbolando el palo, en cuya punta tenia su som- 
brero.— Estais viendo delante de vosotros, al pie 
mismo de vuestras cOmodas casas, a una multitud de 
seres abandonados, faltos de todo lo que es necesa- 
rio a la nifiez, desde los padres hasta los juguetes... 
les estais viendo, si...nunca se os ocurre infundirles 
un poco de dignidad, haciéndoles saber que son seres 
humanos, dandoles las ideas de que carecen; no se 
os ocurre ennoblecerles, haciéndoles pasar del bestial 
trabajo mecanico al trabajo de la inteligencia; les 
veis viviendo en habitaciones inmundas, mal alimen- 
tados, perfeccionandose cada dia en su salvaje rusti- 
cidad, y no se os ocurre extender un poco hasta ellos 
las comodidades de que estais rodeados... j; Toda la 
energia la guardais luego para declamar contra los 
homicidios, los robos y el suicidio, sin reparar que 
sostenéis escuela permanente de estos tres crimenes! 

—No sé para qué estan ahi los asilos de benefi- 
cencia — dijo agriamente Sofia. — Lee la estadistica, 
Teodoro, léela, y verds el nimero de desdichados... 
Lee la estadistica... 

— Yo no leo la estadistica, querida hermana, ni me 
hace falta para nada‘ tu estadistica. Buenos son los 
asilos; pero no, no bastan para resolver el gran pro- 
blema que ofrece la orfandad. El miserable huérfano, 
perdido en las calles y en los campos, desamparado 
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de todo carifio personal y acogido solo por las cor- 
poraciones, rara vez llena el vacio que forma en su 
alma la carencia de familia...joh! vacio donde de- 
bian estar, y rara vez estan, la nobleza, la dignidad 
y la estimacion de si mismo. Sobre este tema tengo 
una idea, es una idea mia; quizas os parezca un 
disparate. 

— Dinosla. 

— El problema de la orfandad y de la miseria in- 
fantil no se resolvera nunca en absoluto, como no se 
resolveran tampoco sus compafieros los demas proble- 
mas sociales; pero habra un alivio a mal tan grande 
cuando las costumbres, apoyadas por las leyes...por 
las leyes, ya veis que esto no es cosa de juego, es- 
tablezcan que todo huérfano, cualquiera que sea su 
origen...no reirse’...tenga derecho a entrar en cali- 
dad de hijo adoptivo en la casa de un matrimonio aco- 
modado que carezca de hijos. Ya se arreglarian las 
cosas de modo que no hubiera padres sin hijos, ni 
hijos sin padres. : 

—Con tu sistema — dijo Sofia, — ya se arregla- 
rian las cosas de modo que nosotros fuésemos papas 
de la Nela. 

— Por qué no? —repuso Teodoro. — Entonces no 
gastariamos doscientos duros en comprar un perro, 
ni estariamos todo el santo dia haciendo mimos al se- 
norito Lili. 

—<Y por qué han de estar exentos de esa graciosa 
ley los solteros ricos? ; Por qué no han de cargar ellos 
también con su huérfano como cada hijo de vecino?? 


— No me opongo — dijo el doctor mirando el suelo. 
— Pero ; qué es esto?...; sangre! » 
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Todos miraron al suelo, donde se veian de trecho 
en trecho manchitas de sangre. 


«; Jesus! — exclamé Sofia, apretando los ojos. — 
Si es la Nela.t| Mira como se ha puesto los pies.? 
— Ya se ve... Como tuvo que meterse entre las 


zarzas para coger a tu dichoso Lili. Nela, ven aca.» 

La Nela, cuyo pie derecho estaba ensangrentado, 
se acercoO cojeando. 

« Dame al pobre Lili— dijo Sofia tomando el ca- 
nino de manos de la vagabunda.— No vayas® a ha- 
cerle dafio. ;Te duele mucho? ;Pobrecita! Eso no 
es nada. jOh, cuanta sangre!... No puedo ver 
eso.) 

Sensible y nerviosa, Sofia se volvid de espaldas, 
acariciando a Lili. 

« A ver, a ver qué es eso,» dijo Teodoro, tomando 
a la Nela en sus brazos y sentandola en una piedra de 
la cerca inmediata. 

Poniéndose sus lentes, le examino el pie. 

« Es poca cosa; dos o tres rasgufios... Me parece 
que tienes una espina dentro... :Teduele? Si, aqui 
esta la picara... Aguarda un momento. Sofia, echa 
a correr si te molesta ver una operaciOn quirur- 
gica.» 

Mientras Sofia daba algunos pasos para poner 
sti precioso sistema nervioso a cubierto de toda al- 
teracion, Teodoro Golfin sacd su estuche, del es- 
tuche unas pinzas, y en un santiamén extrajo la 
espina. 

«;Bien por la mujer valiente!— dijo, observan- 
do la serenidad de la Nela.— Ahora vendemos 
el pie.» 
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Con su pafiuelo vend6é el pie herido. Marianela 
trato de andar. Carlos le did la mano. 

« No, no, ven acd,» dijo Teodoro, cogiendo a Ma- 
rianela por los brazos. 

Con rapido movimiento lIevantédla en el aire y la 
sento sobre su hombro derecho. 

«Si no estas segura, agarrate a mis cabellos; son 
fuertes. Ahora lleva ti el palo con el sombrero. 

—j Qué facha!—exclamoé Sofia, muerta de risa al 
verlos yvenir.— Teodoro con la Nela al hombro, y 
luego el palo con el sombrero de Gessler?... 
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— Aguf tienes, querida Sofia — dijo Teodoro, — 
un hombre que sirve para todo. Este es el resultado 
de nuestra educacién, :verdad, Carlos? Bien sabes 
que no hemos sido criados con mimo; que desde nues- 
tra mas tierna infancia nos acostumbramos a la idea 
de que no habia nadie inferior a nosotros... Los 
hombres que se forman solos, como nosotros nos for- 
mamos; los que, sin ayuda de nadie, ni mas amparo 
que su voluntad y noble ambicién, han logrado salir 
triunfantes en la lucha por la existencia. . .si, j demo- 
nio! éstos son los unicos que saben cémo se ha de 
tratar a un menesteroso. No te cuento diversos he- 
chos de mi vida, atafiederos a esto? del projimo como 
a ti mismo, por no caer en el feo pecado de la propia 
alabanza, y por temor de causar envidia a tus rifas 
y a tus bailoteos filantrépicos. Quédese esto aqui. 

— Cuéntalos, cuéntalos otra vez, Teodoro, 
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—No, no...todo eso debe callarse; asi lo manda 
fa modestia. Confieso que no poseo en alto grado 
esta virtud preciosa; yo no carezco de vanidades, y 
entre ellas tengo la de haber sido mendigo, de haber 
pedido limosna de puerta en puerta, de haber andado 
descalzo con mi hermanito Carlos, y dormir con él en 
los huecos de las puertas, sin amparo, sin abrigo, sin 
familia. Yo no sé qué extraordinario rayo de energia 
y de voluntad vibro dentro de mi. Tuve una inspira- 
cion. Comprendi que delante de nuestros pasos se 
abrian dos sendas: la del presidio, la de la gloria. 
Cargué en mis hombros a mi pobre hermanito, lo 
mismo que hoy cargo a la Nela, y dije: « Padre nues- 
tro que estas en los cielos, salvanos...» Ello es que 
nos salvamos. Yo aprendi a leer y ensefié a leer a 
mi hermano. Yo servi a diversos amos, que me da- 
ban de comer y me permitian ir a la escuela. Yo 
guardaba mis propinas; yo compré una hucha... 
Yo reuni para comprar libros... Yo no sé como 
entré en los Escolapios ;1 pero ello es que entré, mien- 
tras mi hermano se ganaba su pan haciendo recados 
en una tienda de ultramarinos... 

—j Qué cosas tienes !? —exclamdé Sofia muy desa- 
zonada, porque no gustaba de oir aquel tema. — Y 
yo me pregunto: 3a qué viene el recordar tales nifie- 
rias? Ademas, ti las exageras mucho. 

—No exagero nada—dijo Teodoro con brio. — 


Sefiora, oiga usted y calle... Voy a poner catedra de 
esto... Oiganme todos los pobres, todos los desam- 
parados, todos los nifios perdidos... Yo entré en 


los Escolapios como Dios quiso;* yo aprendi como 
Dios quiso, ., Un bendito Padre didme buenos con- 
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sejos y me ayudo con sus limosnas... Senti aficion 
a la medicina... :Como estudiarla sin dejar de tra- 
bajar para comer? j Problema terrible!... Querido 
Carlos, ate acuerdas de cuando entramos los dos a 
pedir trabajo en una barberia de la antigua calle de 
Cofreros?... Nunca habiamos cogido una navaja 
en la mano; pero era preciso ganarse el pan afei- 
tando... Al principio ayudabamos...jte acuerdas, 
Carlos?... Después empufiamos aquellos nobles ins- 
trumentos... La flebotomiat fué nuestra salvacidén. 
Yo empecé los estudios anatémicos. ; Ciencia admira- 
ble, divina! Tanto era el trabajo escolastico, que tuve 
que abandonar la barberia de aquel famoso maestra 
Cayetano... El dia en que me despedi, él Iloraba... 
Diome dos duros, y su mujer me obsequid con unos 
pantalones viejos de su esposo... Entré a servir de 
ayuda de camara. Dios me protegia, dandome siem- 
pre buenos amos. Mi aficién al estudio interesé a 
aquellos benditos sefiores, que me dejaban libre todo 
el tiempo que podian. Yo velaba estudiando. Yo 
estudiaba durmiendo. Yo deliraba, y limpiando la 
ropa repasaba en la memoria las piezas del esqueleto 
humano... Me acuerdo que el cepillar la ropa de mi 
amo me servia para estudiar la miologia... Lim- 
piando una manga, decia: « mtsculo deltoides, biceps, 
cubital,» y en los pantalones: « mtsculos gluteos, 
psoas, gemelos, tibial, etc...» En aquella casa da- 
banme sobras de comida, que yo llevaba a mi her- 
mano, habitante en casa de unos dignos ropavejeros. 
2Te acuerdas, Carlos? 

— Me acuerdo—dijo Carlos con emocién.— Y 
gracias que encontré quien me diera casa por un pe 
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quefio servicio de llevar cuentas. Luego tuve la di- 
cha de tropezar con aquel coronel retirado, que me 
ensefid las matematicas elementales. 

— Bueno: no hay guifiapo’ que no saquen ustedes 
hoy a la calle, —observé Sofia. 

— Mi hermano me pedia pan —ajfiadid Teodoro, 
y yo le respondia: «;Pan has dicho? toma matema- 
ticas...» Un dia mi amo me did entradas para el 
teatro de la Cruz; Ilevé a mi hermano y nos diverti- 
mos mucho; pero Carlos cogid una pulmonia... 
j Obstaculo terrible, inmenso! Esto era recibir un ba- 
lazo al principio de la accién... Pero no, :quién des- 
maya? Adelante...a curarle se ha dicho. Un pro- 
fesor de la Facultad, que me habia tomado gran ca- 
rifio, se presto a curarle. 

—Fué milagro de Dios que me salvara en aquel 
cuchitril inmundo, almacén de trapo viejo, de hierro 
viejo y de cuero viejo. 

— Dios estaba con nosotros...bien claro se veia... 
Habiase puesto de nuestra parte... jOh, bien sabia 
yo a quién me arrimaba! — prosiguid Teodoro, con 
aquella elocuencia nerviosa, rapida, ardiente, que era 
tan suya como las melenas negras y la cabeza de leon. 
— Para que mi hermano tuviera medicinas, fué pre- 
ciso que yo me quedara sin ropa. No pueden andar 
juntas la farmacopea y la indumentaria. Receta tras 
receta, el enfermo consumié mi capa, después mi le- 
vita...mis calzones se convirtieron en pildoras... 
Pero mis amos no me abandonaban...volvi a tener 
ropa, y mi hermano salié a la calle. El médico me 
dijo: « que vaya a convalecer al campo...» Yo me- 
dité... zCampo dijiste? Que vaya a la escuela de 
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Minas. Mi hermano era gran matematico. Yo le 
ensefié la Quimica...pronto se aficiono a los pedrus- 
cos, y antes de entrar en la escuela, ya salia al campo 
de San Isidro* a recoger guijarros. Yo seguia ade- 
lante en mi navegacion por entre olas y huracanes... 
Cada dia era mas médico; un famoso operador me 
tomo por ayudante; dejé de ser criado... Empecé 
a servir a la ciencia...mi amo cay6é enfermo; asis- 
tile como una hermana de la Caridad... Murid, de- 
jandome un legado...jdonosa idea! Consistia en un 
baston, una maquina para hacer cigarrillos, un cuerno 
de caza y cuatro mil reales en dinero. ;j Una for- 
tuna!... Mi hermano tuvo libros, yo ropa, y cuando 
me vesti de gente, empecé a tener enfermos. Parece 
que la humanidad perdia la salud sélo por darme 
trabajo... ; Adelante, siempre adelante!... Pasa- 
ron afios, afios...al fin vi desde lejos el puerto de 
refugio después de grandes tormentas... Mi her- 
mano y yo bogabamos sin gran trabajo... -ya no es- 
tabamos tristes... Dios sonreia dentro de nosotros. 
j Bien por los Golfines!... Dios les habia dado la 
mano. Yo empecé a estudiar los ojos, y en poco tiem- 
po dominé la catarata; pero yo queria mas... Gané 
algun dinero; pero mi hermano consumia bastante... 
Al fin, Carlos salié de la escuela... j; Vivan los hom- 
bres valientes!... Después de dejarle colocado en 
Riotinto? con un buen sueldo, me marché a América. 
Yo habia sido una especie de Colon, el Colén del tra- 
hajo, y una especie de Hern4n-Cortés ;° yo habia des- 
cubierto en mi un Nuevo Mundo, y después de des- 
cubrirlo, lo habia conquistado. 


— Alabate, pandero,— dijo Sofia riendo, 
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— Si hay héroes en el mundo, tt eres uno de ellos, 


—afirmo Carlos, demostrando gran admiracién por 


su hermano. 

— Preparese usted ahora, sefior semidids — dijo 
Sofia, — a coronar todas sus hazafias haciendo un mi- 
lagro, que milagro sera dar la vista a un ciego de 
nacimiento... Mira: alli sale D. Francisco a reci- 
birnos.» 

Avanzando por lo alto del cerro que limita las mi- 
nas del lado de Poniente, habian llegado a Aldeacorba, 
y a la casadel Sr. de Penaguilas, que, echandose el 
chaquetoén a toda prisa, salid al encuentro de sus ami- 
gos. Caia la tarde. 
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« YA la estan ordefiando — dijo antes de saludar- 
les. Supongo que todos tomaran leche. ;Como va 
ese valor,’ dofia Sofia?... 3 Y usted, D. Teodoro?... 
j; Buena carga se ha echado a cuestas! ;Qué tiene 
Maria Canela?...una patita mala. gDe cuando aca 
gastamos esos mimos? »? 

Entraron todos en el patio de la casa. Ojianse los 
graves mugidos de las vacas, que acababan de entrar 
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20 


en el establo, y este rumor, unido al grato aroma cam- 


pesino del heno que los mozos subian al pajar, recreaba 
dulcemente los sentidos y el animo. 

El médico sent6 a la Nela en un banco de pie- 
dra, y ella, paralizada por el respeto, sin hacer mo- 
vimiento alguno, miraba a su bienhechor con asombro. 

«zEn donde esta Pablo? —pregunté el ingeniero 
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— Acaba de bajar a la huerta—replico el Sr. de 


Penaguilas, ofreciendo una rustica silla a Sofia. — 
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Oye, Nela: ve y acompafiale. 

—No, no quiero que ande todavia — objeté Teo- 
doro deteniéndola.— Ademas, tomara leche con nos- 
otros. 

—iNo quiere usted ver a mi hijo esta tarde? — 
pregunto el Sr. de Penaguilas. 

— Con el examen de ayer me basta — replicé Gol- 
fin. — Puede hacerse la operacion. 

—iCon éxito? 

—jAh! ; Con, éxito!...eso no puede decirse. Gran 
placer seria para mi dar la vista a quien tanto la 
merece. Su hijo de usted posee una inteligencia de 
primer orden, una fantasia superior, una bondad ex- 
quisita. Su absoluto desconocimiento del mundo visi- 
ble hace resaltar mds aquellas grandiosas cualida- 
des... Se nos presentan solas, admirablemente sen- 
cillas, con todo el candor y el encanto de las creacio- 
nes de la Naturaleza, donde no ha entrado el arte 
de los hombres. En él todo es idealismo, un idea- 
lismo grandioso, enormemente bello. Es como un 
yacimiento colosal, como el marmol en las cante- 
tas... No conoce la realidad...vive la vida inte- 
rior, la vida de la ilusién pura... jOh! ;Si pudié- 
ramos darle vista!... A veces me digo: «;si al darle 
ojos le convertiremos de angel en hombre!...» Pro- 
blema, duda tenemos aqui... Pero hagamosle hom- 
bre; ése es el deber de la ciencia; traigamosle del 
mundo de las ilusiones a la esfera de la realidad, y 
entonces sus ideas seran exactas, tendra el don precio- 
so de apreciar en su verdadero valor todas las cosas.» 
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Sacaron los vasos de leche blanca, espumosa, tibia, 
rebosando de los bordes con hirviente oleada. Ofre- 
cid Penaguilas el primero a Sofia, y los caballeros se 
apoderaron de los otros dos. Golfin dié el suyo a la 
Nela, que, abrumada de vergiienza, se negaba a to- 
marlo. 

« Vamos, mujer — dijo Sofia, —no seas mal cria- 
da; toma lo que te dan. 

— Otro vaso para el Sr. D. Teodoro,» dijo D. 
Francisco al criado. 

Oydse en seguida el rumorcillo de los chorros que 
salian de la estrujada ubre. 

« Y tendra la apreciacion justa de todas las cosas 
—dijo D. Francisco, repitiendo esta frase del doc- 
tor, la cual habia hecho no poca impresion en su es- 
piritu. — Ha dicho usted, sehor D. Teodoro, una cosa 
admirable. Y ya que de esto hablamos, quiero con- 
fiarle las inquietudes que hace dias tengo. Sentaréme 
también.» 

Acomodoése D. Francisco en un banco proximo. 
Teadoro, Carlos y Sofia se habian sentado en sillas 
traidas de la casa, y la Nela continuaba en el banco 
de piedra. La leche que acababa de tomar le habia 
dejado un bigotillo blanco en su labio superior. 

« Pues decia, Sr. D. Teodoro, que hace dias me 
tiene inquieto el estado de exaltacion en que se halla 
mi hijo: yo lo atribuyo a la esperanza que le hemos 
dado... Pero hay mas, hay mas. Ya sabe usted 
que acostumbro leerle diversos libros. Creo que se 
enardece demasiado su pensamiento con mis lectu- 
ras, y que se ha desarrollado en él una cantidad 
de ideas superior a la capacidad del cerebro de 
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un hombre que no ve. No sé si me _ explico 
bien. 

— Perfectamente. 

— Sus cavilaciones no acaban nunca. Yo me asom- 
bro de oirle, y del meollo y agudeza de sus discursos. 
Creo que su sabiduria esta Ilena de mil errores por 
la falta de método y por el desconocimiento del mundo 
visible. 

— No puede ser de otra manera. 

— Pero lo mas raro es que, arrastrado por su imagi- 
nacion potente, la cual es como un Hércules atado 
con cadenas dentro de un calabozo y que forcejea 
por romper hierros y muros... 

— Muy bien, muy bien dicho. 

—Su imaginacién, digo, no puede contenerse en 
la obscuridad de sus sentidos, viene a este nuestro 
mundo de luz, y quiere suplir con sus atrevidas crea- 
ciones la falta del sentido de la vista. Pablo posee 
un espiritu de indagacién asombroso: pero este espi- 
ritu de investigacién es un valiente pajaro con las 
alas rotas. Hace dias que est4 delirante, no duerme, 
y su afan de saber raya en locura. Quiere que a to- 
das horas le lea libros nuevos, y a cada pausa hace 
las observaciones mas agudas con una mezcla de 
candor que me hace reir. Afirma y sostiene gran- 
des absurdos, y vaya usted a contradecirlet... Temo 
mucho que se me vuelva maniatico,? que se desquicie 
su cerebro... jSi viera usted cuan triste y caviloso 
se pone a veces!... Y coge un estribillo, y dale que 
le daras,* no lo suelta en una semana. Hace dias 
que no sale de un tema tan gracioso como original 
Ha dado en sostener que la Nela es bonita.» 
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Oyéronse risas, y la Nela se quedé como purpura. 

«; Que la Nela es bonita! —exclamé Teodoro Gol- 
fin carifiosamente. — Pues si que lo es. 

— Ya lo creo, y ahora mas con su bigote blanco, — 
indicd Sofia. 

— Pues si que es guapa —repitid Teodoro, toman- 
dole la cara. — Sofia, dame tu pafiuelo... Vamos, 
fuera ese bigote.» 

Teodoro devolvid a Sofia su pafiuelo después de 
afeitar a la Nela. Dijole a ésta D. Francisco que 
fuese a acompafiar al ciego, y cojeando entro en la 
casa. 

« Y cuando le contradigo — afiadio el sefior de Al- 
deacorba,— mi hijo me contesta que el don de la 
vista quizas altere en mi j qué disparate mas gracio- 
so!* la verdad de las cosas. 

—No le contradiga usted, y suspenda por ahora 
absolutamente las lecturas. Durante algunos dias ha 
de adoptar un régimen de tranquilidad absoluta. Hay 
que tratar al cerebro con grandes miramientos antes 
de emprender una operacion de esta clase. 

—Si Dios quiere que mi hijo vea— dijo el sefior 
de Penaguilas con fervor, —le tendré a usted por el 
mas grande, por el mas benéfico de los hombres. La 
obscuridad de sus ojos es la obscuridad de mi vida: 
esa sombra negra ha hecho tristes mis dias, entenebre- 
ciéndome el bienestar material que poseo. Soy rico: 
ide qué me sirven mis riquezas? Nada de lo que él 
no pueda ver es agradable para mi. Hace un mes 
he recibido la noticia de una gran herencia...ya sabe 
usted, Sr. D. Carlos, que mi primo Faustino ha 
muerto en Matamoros.? No tiene hijos; le hereda- 
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mos mi hermano Manuel y yo... Esto es echar mar- 
garitas a puercos, y no lo digo por mi hermano, que 
tiene una hija preciosa ya casadera; digolo por este 
miserable que no puede hacer disfrutar a su hijo 
5 tinico las delicias honradas de una buena posicion. . .» 
Siguié a estas palabras un largo silencio, solo inte- 
rrumpido por el carifioso mugido de las vacas en el 
cercano establo. 
« Para él—afiadio el patriarca de Aldeacorba con 
ro profunda tristeza, no existe el goce del trabajo, 
el primero de todos los goces. No conociendo las 
bellezas de la Naturaleza, z:qué significan para él la 
amenidad del campo ni las delicias de la agricultura? 
Yo no sé como Dios ha podido privar a un ser hu- 
ts mano de admirar una res gorda, un Arbol cuajado 
de peras, un prado verde, y de ver apilados los fru- 
tos de la tierra, y de repartir su jornal a los traba- 
jadores, y de leer en el cielo el tiempo que ha de 
venir. Para él no existe mas vida que una cavilacién 
20 febril. Su vida solitaria ni aun disfrutara de la fa- 
milia, porque cuando yo me muera, équé familia ten- 
dra el pobre ciego? Ni él querra casarse, ni habra 
mujer de punto que con él se despose, a pesar de sus 
riquezas, mi yo le aconsejaré tampoco que tome es- 
23 tado. Asi es que cuando el Sr. D. Teodoro me ha 
dado esperanza...he visto el cielo abierto; he visto 
una especie de Paraiso en la tierra...he visto un 
joven y alegre matrimonio; he visto Angeles, niete- 
cillos alrededor de mi; he visto mi sepultura embelle- 
3e cida con las flores de la infancia, con las tiernas ca- 
ricias que aun después de mi iltima hora subsistiran 
acompafiandome debajo de la tierra... Ustedes no 
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comprenden esto; no saben que mi hermano Manuel, 
que es mas bueno que el buen pan,‘ luego que ha te- 
nido noticia de mis esperanzas, ha empezado a hacer 
calculos y mas calculos... Vean lo que dice... 
(Saco varias cartas, que revolvid breve rato sin dar 
con la que buscaba.) En resumidas cuentas, esta 
loco de contento, y me ha dicho: « Casaré a mi Flo- 
rentina con tu Pablito, y aqui tienes colocado a inte- 
rés compuesto el medio millén de pesos del primo 
Faustino...» Me parece que veo a Manolo frotan- 
dose las manos y dando zancajos, como es su costum- 
bre cuando tiene una idea feliz. Les espero a él y 
a su hija de un momento a otro: vienen a pasar con- 
migo el 4 de Octubre y a ver en qué para esta tenta- 
tiva de dar luz a mi hijo....» 

Iba avanzando mansamente la noche, y los cuatro 
personajes rodeabanse de una sombra apacible. La 
casa empezaba a humear, anunciando la grata cena 
de aldea. El patriarca, que parecia la expresiOn hu- 
mana de aquella tranquilidad melancolica, volvid a 
tomar la palabra, diciendo: 

«La felicidad de mi hermano y la mfa dependen 
de que yo tenga un hijo que ofrecer por esposo a Flo- 
rentina, que es tan guapa como la madre de Dios, 
como la Virgen Maria Inmaculada, segtin la pintan 
cuando viene el Angel a decirle: «el Sefior es con- 
tigo...» Mi ciego no servira para el caso...pero 
mi hijo Pablo con vista sera la realidad de todos 
mis suefios y la bendicién de Dios entrando en mi 
casa.» 

Callaron todos, hondamente impresionados por la 
relacién patética y sencilla del bondadoso padre. Este 
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Ilev6 a sus ojos la mano basta y ruda, endurecida | 
por el arado, y se limpio una lagrima. 

— iQué dices ti a eso, Teodoro? — pregunto Car- 
los a su hermano. 

— No digo mas sino que he examinado a concien- 
cia este caso, y que no encuentro motivos suficientes 
para decir: «no tiene cura,» como han dicho los mé- 
dicos famosos a quienes ha consultado nuestro amigo. 
Yo no aseguro la curacién; pero no la creo imposible. 
El examen catdptrico que hice ayer no me indica le- 
sion retiniana ni alteracion de los nervios de la vision. 
Si la retina esta bien, todo se reduce a quitar de en 


medio un tabique importuno... EI cristalino, vol- 
viéndose opaco y a veces duro como piedra, es el 
que nos hace estas picardias... Si todos los érganos 


desempefiaran su papel como les esté mandado... 
Pero alli, en esa reptiblica del ojo, hay muchos hol- 
gazanes que se atrofian... 

— De modo que todo queda reducido a una simple 
catarata congénita, — dijo el patriarca con afan. 

—jOh! no, sefior; si fuera eso sélo, seriamos fe- 
lices. Bastaba decretar la cesantia de ese funciona- 
rio que tan mal cumple su obligacién... Le mandan 
que dé paso a la luz, y en vez de hacerlo, se conges- 
tiona, se altera, se endurece, se vuelve opaco como 
una pared. Hay algo mas, Sr. D. Francisco. El iris 
tiene fisura. La pupila necesita que pongamos la 
mano en ella. Pero de todo eso me rio yo, si cuando 
tome posesion de ese ojo, por tanto tiempo dormido, 
entro en él y encuentro la coroides y la retina en buen 
estado. Si, por el contrario, después que aparte el 
eristalino, entro con la luz en mi nuevo palacio re- 
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cién conquistado, y me encuentro con una amaurosis 
total... Si fuera incompleta, habriamos ganado mu- 
cho; pero siendo general... Contra la muerte del 
aparato nervioso de la vision no podemos nada. Nos 
esta prohibido meternos en las honduras de la vida... 
¢~Qué hemos de hacer? Paciencia. Este caso ha lIla- 
mado vivamente mi atencidn: hay sintomas de que 
los aposentos interiores no estan mal. Su Majestad 
la retina se halla quizas dispuesta a recibir los rayos 
luminicos que se le quieran presentar. Su Alteza el 
humor vitreo probablemente no tendra novedad. Si 
la larguisima falta de ejercicio en sus funciones le 
ha producido algo de glaucoma...una especie de tris- 
teza...ya trataremos de arreglarlo. Todo estara muy 
bien alla en la camara regia... Pero pienso otra 
cosa. La fisura y la catarata permiten comunmente 
que entre un poco de claridad, y nuestro ciego no per- 
cibe claridad alguna. Esto me ha hecho cavilar... 
Verdad es que las capas corticales estan muy opa- 
cas...los obstaculos que halla la luz son muy fuer- 
tes... Alla veremos, D. Francisco. ;Tiene usted 
valor? 

— Valor? jQue si tengo valor!—exclamo D. 
Francisco con cierto énfasis. 

—Se necesita no poco para afrontar el caso si- 


guiente... 

—:Cual? 

— Que su hijo de usted sufra una operacién dolo- 
rosa y después se quede tan ciego como antes... Yo 


dije a usted: « La imposibilidad no esta demostrada. 
i Hago la operacién? » 
—Y yo respondi lo que ahora repito: « Hagase 
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la operacién, y cimplase la voluntad de Dios. Ade 
lante.» 

—j Adelante! Ha pronunciado usted mi palabra.» 

Levantodse D. Francisco y estrecho entre sus dos 
manos la de Teodoro, tan parecida a la zarpa de un 
leon. 

« En este clima, la operacion puede hacerse en los 
primeros dias de Octubre — dijo Golfin. — Mafiana 
fijaremos el tratamiento a que debe sujetarse el pa- 
ciente... Y nos vamos, que se siente fresco en estas 
alturas.» 

Penaguilas ofrecid a sus amigos casa y cena, mas 
no quisieron éstos aceptar. Salieron todos, junta- 
mente con la Nela, a quien Teodoro quiso llevar con- 
sigo, y también salid D. Francisco para hacerles com- 
pafiia hasta el establecimiento. Convidados del silen- 
cio y belleza de la noche, fueron departiendo sobre 
cosas agradables: unas relativas al rendimiento de 
las minas, otras a las cosechas del pais. Cuando los 
Golfines entraron en su casa, volvidse a la suya D. 
Francisco solo y triste, andando despacio, la vista fija 
en el suelo. Pensaba en los terribles dias de ansiedad 
y de esperanza, de sobresalto y dudas que se aproxi- 
maban. Por el camino encontré a Choto, y ambos 
subieron lentamente la escalera de palo. La luna 
alumbraba bastante, y la sombra del patriarca subia 
delante de él, quebrandose en los peldafios y haciendo 
como unos dobleces que saltaban de escalén en esca- 
lén. El perro iba a su lado. No teniendo el patriarca 
de Aldeacorba otro ser a quien fiar los pensamientos 
que abrumaban su cerebro, dijo asi: 

«Choto, ¢qué sucedera? » 
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Ex Sr. Centeno, después de recrear su espiritu en 
las borrosas columnas del Diario,’ y la Sefiana, des- 
pués de sopesar con embriagador deleite las monedas 
contenidas en el calcetin, se acostaron. Habianse ido 
también los hijos a reposar sobre sus respectivos col- 
chones. Oyose en la sala una retahila que parecia 
oraciOn 0 romance de ciego?; oyéronse bostezos, sobre 
los cuales trazaba cruces el perezoso dedo®... La fa- 
milia de piedra dormia. 

Cuando la casa fué el mismo Limbo,* oydse en la 
cocina rumorcillo como de alimafias que salen de sus 
agujeros para buscarse la vida. Las cestas se abrie- 
ron, y Celipin oyo estas palabras: 

« Celipin, esta noche si que te traigo un buen re- 
galo; mira.» 

Celipin no podia distinguir nada; pero alargando 
su mano tomo de la de Maria dos duros como dos 
soles, de cuya autenticidad se cerciord por el tacto, 
ya que por la vista dificilmente podia hacerlo, que- 
dandose pasmado y mudo. 

« Me los did D. Teodoro — afiadio la Nela, — para 
que me comprara unos zapatos. Como yo para nada 
necesito zapatos, te los doy, y asi pronto juntaras 


aquello.” 
—j,Corcholis! ;que eres mas buena que Maria 
Santisima!... Ya poco me falta, Nela, y en cuanto 


apande media docena de reales...ya veran quién es 
Celipin. 
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— Mira, hijito: el que me ha dado ese dinero an- 
daba por las calles pidiendo limosna cuando era nifio, 
y después... . 

—jCorcholis! jQuién lo habia de decir! D. Teo- 
doro... j;Y ahora tiene mas dinero...! Dicen que 
lo que tiene no lo cargan seis mulas. 

—Y dormia en las calles y servia de criado y no 
tenia calzones...en fin, que era mas pobre que las ra- 
tas. Su hermano D. Carlos vivia en una casa de trapo 
viejo. 

—jJests! j;Cdrcholis! Y qué cosas se ven por 
esas tierras... Yo también me buscaré una casa de 
trapo viejo. 

— Y después tuvo que ser barbero para ganarse la 
vida y poder estudiar. 

— Mia’ ti...yo tengo pensado irme derecho a una 
barberia... Yo me pinto solo para rapar...? ; Pues 
soy yo poco listo en gracia de Dios!* Desde que yo 
llegue a Madrid, por un lado rapando y por otro estu- 
diando, he de aprender en dos meses toda la ciencia. 
Mia tu, ahora se me ha ocurrido que debo tirar para 
médico... Si, médico, que echando una mano a este 
pulso, otra mano al otro, se Ilena de dinero el bolsillo. 

— D. Teodoro — dijo la Nela,—tenia menos que 
tu, porque tt vas a tener cinco duros, y con cinco duros 
parece que todo se ha de venir a la mano. ; Aqui de 
los hombres guapos!* D. Teodoro y D. Carlos eran 
como los pajaros que andan solos por el mundo. Ellos 
con su buen gobierno se volvieron sabios. D. Teo- 
doro leia en los muertos® y don Carlos leia en las pie- 
dras, y asi los dos aprendieron el modo de hacerse per- 
sonas cabales. Por eso es D. Teodoro tan amigo de 
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los pobres. Celipin, si me hubieras visto esta tarde 
cuando me llevaba al hombro... Después me did un 
vaso de leche y me echaba unas miradas como las 
que se echan a las sefioras. 

— Todos los hombres listos somos de ese modo — 
observé Celipin con petulancia. — Verds tii qué fino y 
galan voy a ser yo cuando me ponga mi levita y mi 
sombrero de una tercia de alto. Y también me calzaré 
las manos con eso que llaman guantes, que no pienso 
quitarme nunca como no sea sino! para tomar el pul- 


so... Tendré un baston con una porra dorada y me 
vestiré...eso si, em mis carnes no se pone sino pafio 
fino... jCorcholis! Te vas a reir cuando me veas. 


— No pienses todavia en esas cosas de remontarte 
mucho, que eres mas pelado que un huevo—le dijo 
ella. — Vete poquito a poquito; hoy me aprendo esto, 
mafiana lo otro. Yo te aconsejo que antes de meterte 
en eso de curar enfermos, debes aprender a escribir 
para que pongas una carta a tu madre pidiéndole per- 
don, y diciéndole que te has ido de tu casa para afi- 
narte, hacerte como D. Teodoro y ser un médico muy 
cabal. 

—Calla, mujer... Pues qué, creias que la escri- 
tura no es lo primero?... Deja tui que yo coja una 
pluma en la mano, y veras qué rasgueo de letras y 
qué perfiles finos para arriba y para abajo, como la 
firma de D. Francisco Penaguilas... jEscribir! a mi 
con ésas...2 A los cuatro dias veras qué cartas pon- 
go... Ya las oiras leer, y veras qué conceitos los 
mios y qué modo aquél de echar retdlicas que os dejen 
bobos a todos. ;Coércholis! Nela, ti no sabes que yo 
tengo mucho talento. Lo siento aqui dentro de mi ca- 
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beza, haciéndome burumbum, burumbum, como el agua 
de la caldera de vapor... Como que no me deja dor- 
mir, y pienso que es que todas las ciencias se me en- 
tran aqui, y andan dentro volando a tientas como los 
murciélagos, y diciéndome que las estudie. Todas, 
todas las ciencias las he de aprender, y ni una sola se 
me ha de quedar... Veras tu... 

— Pues debe de haber muchas. Pablo, que las sabe 
todas, me ha dicho que son muchas, y que la vida 
entera de un hombre no basta para una sola. 

— Riete tu de eso... Ya me veras a mi... 

—Y la mas bonita de todas es la de D. Carlos... 
Porque mira tu que eso de coger una piedra y hacer 
con ella laton... Otros dicen que hacen plata y tam- 
bién oro. Aplicate a eso, Celipillo. 

— Desengafiate, no hay saber como eso de cogerle 
a uno la mufieca y mirarle la lengua, y decir al mo- 
mento en qué hueco del ctierpo tiene aposentado el 
tmaleficio... Dicen que Don Teodoro le saca un ojo 
a un hombre y le pone otro nuevo, con el cual ve como 
si fuera ojo nacido... Mia tui que eso de ver a uno 
que se esta muriendo, y con mandarle tomar, pongo el 
caso, media docena de mosquitos guisados un lunes 
con palos de mimbre cogidos por una doncella que se 
llame Juana, dejarle bueno y sano, es mucho aquél... 
Ya veras, ya veras cmo se porta D. Celipin el de So- 
cartes. Te digo que se ha de hablar de mi hasta en la 
Habana. 

— Bien, bien —dijo la Nela con alegria ; — pero 
mira que has de ser buen hijo, pues si tus padres no 
quieren ensefiarte, es porque ellos no tienen talento, y 
pues tu lo tienes, pidele por ellos a la Santisima Virgen, 
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y no dejes de mandarles algo de lo mucho que vas a 
ganar. 

— Eso si loharé. Mia tu, aunque me voy de la casa, 
no es que quiera mal a mis padres, y ya verds como 
dentro de poco tiempo ves venir un mozo de la esta- 
cidn cargado que se revienta con unos grandes pa- 
quetes. Y gqué sera? Pues refajos para mi madre 
y mis hermanas y un sombrero alto para mi padre. A 
ti puede que te mande también un par de pendien- 
tes. 

— Muy pronto regalas — dijo la Nela sofocando la 
risa. —j; Pendientes para mi!... 

— Pero ahora se me esta ocurriendo una cosa. 
é Quieres que te la diga? Pues es que tu debias venir 
conmigo, y siendo dos, nos ayudariamos a ganar y a 
aprender. Tu también tienes talento, que eso del pes- 
quis a mi no se me escapa, y bien podias llegar a ser 
sefiora, como yo caballero. j; Qué me habia de reir si 
te viera tocando el piano como Dojfia Sofia! 

—jQué bobo eres! Yo no sirvo para nada. Si 
fuera contigo, seria un estorbo para ti. 

— Ahora dicen que van a dar vista a Don Pablo, 
y cuando él tenga vista, nada tienes tu que hacer en 
Socartes. Qué te parece mi idea?... No respon- 
des? » 

Pasé algtin tiempo sin que la Nela contestara 
nada. Preguntd de nuevo Celipin, sin obtener res- 
puesta. 

« Duérmete, Celipin — dijo al fin la de las cestas. 
— Yo tengo mucho suefio. 

—Como mi talento me deje dormir, a la buena de 
Dios.»* 
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Un minuto después se vefa a si mismo en figura se- 
mejante a la de D. Teodoro Golfin, poniendo ojos 
nuevos en orbitas viejas, claveteando piernas rotas, y 
arrancando criaturas a la muerte, mediante copiosas 
tomas de mosquitos cogidos por una doncella y guisa- 
dos un lunes con palos de mimbre. Vidése cubierto de 
riquisimos pafios, las manos aprisionadas en guantes 
olorosos y arrastrado en coche, del cual tiraban cisnes, 
que no caballos, y Ilamado por reyes, o solicitado de 
reinas, por honestas damas requerido, alabado de 
magnates y llevado en triunfo por los pueblos todos 
de la tierra. 


XIII. ENTRE DOS CESTAS 


La Nela cerré sus conchas para estar mas sola. Si- 
gamosla; penetremos en su pensamiento. Pero antes 
conviene hacer algo de historia. 

Habiendo carecido absolutamente de instruccién en 
su edad primera ; habiendo carecido también de las su- 
gestiones carifiosas que enderezan el espiritu de un 
modo seguro al conocimiento de ciertas verdades, ha- 
biase formado Marianela en su imaginaciOn poderosa 
un orden de ideas muy singular, una teogonia extra- 
vagante y un modo rarisimo de apreciar las causas y 
los efectos de las cosas. Exacta era la idea de Teo- 
doro Golfin al comparar el espiritu de la Nela con los 
pueblos primitivos. Como en éstos, dominaba en ella 
el sentimiento y la fascinacién de lo maravilloso; creia 
en poderes sobrenaturales, distintos del tinico y gran- 
dioso Dios, y veia en los objetos de la Naturaleza per- 
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sonalidades vagas que no carecian de modos de comu- 
nicacion con los hombres. 

A pesar de esto, la Nela no ignoraba completamente 
el Evangelio. Jamas le fué bien ensefiado, pero habia 
vido hablar de él. Veia que la gente iba a una cere- 
monia que llamaban Misa; tenia idea de un sacrificio 
sublime; mas sus nociones no pasaban de aqui. Ha- 
biase acostumbrado a respetar, en virtud de un senti- 
mentalismo contagioso, al Dios crucificado; sabia que 
aquello debia besarse; sabia ademas algunas oraciones 
aprendidas de rutina; sabia que todo aquello que no 
se posee debe pedirse a Dios, pero nada mas. El ho- 
rrible abandono de su inteligencia hasta el tiempo de su 
amistad con el sefiorito de Penaguilas era causa de 
esto. Y la amistad con aquel ser extraordinario, que 
desde su obscuridad exploraba con el valiente ojo de 
su pensamiento infatigable los problemas de la vida, 
habia llegado tarde. En el espiritu de la Nela halla- 
base ya petrificado lo que podremos Ilamar su filosofia, 
hechura de ella misma, un no sé qué de paganismo y 
de sentimentalismo, mezclados y confundidos. Debe- 
mos afiadir que Maria, a pesar de vivir tan fuera del 
elemento social en que todos vivimos, mostraba casi 
siempre buen sentido, y sabia apreciar sesudamente 
las cosas de la vida, como se ha visto en los consejos 
que a Celipin daba. La grandisima valia de su alma 
explica esto. 

La mas notable tendencia de su espiritu era la que 
la impulsaba con secreta pasion a amar la hermosura 
fisica, donde quiera que se encontrase. No hay nada 
mas natural, tratandose de un ser criado en absoluto 
apartamiento de la sociedad y de la ciencia, y en co- 
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municacion abierta y constante, en trato familiar, di- 
gamoslo asi, con la Naturaleza, poblada de bellezas 
imponentes o graciosas, Ilena de luz y colores, de mur- 
mullos elocuentes y de formas diversas. Pero Ma- 
rianela hubo de afiadir a su admiracion el culto, y si- 
guiendo una ley, propia también del estado primitivo, 
habia personificado todas las bellezas que adoraba en 
una sola, ideal y con forma humana. Esta belleza era 
la Virgen Maria, adquisicién hecha por ella en los do- 
ro minios del Evangelio, que tan imperfectamente poseia. 
La Virgen no habria sido para ella el ideal mas que- 
rido, si a sus perfecciones morales no reuniera todas las 
hermosuras, guapezas y donaires del orden fisico, si no 
tuviera una cara noblemente hechicera y seductora, un 
ts semblante humano y divino al propio tiempo, que a ella 
le parecia resumen y cifra de toda la luz del mundo, 
de toda la melancolia y paz sabrosa de la noche, de 
la musica de los arroyos, de la gracia y elegancia de 
las flores, de la frescura del rocio, de los suaves que- 
20 jidos del viento, de la inmaculada nieve de las mon- 
tafias, del carifioso mirar de las estrellas y de la pom- 
posa majestad de las nubes cuando gravemente discu- 
rren por la inmensidad del cielo. 
La persona de Dios! representabasele terrible y ce- 
as fiuda, mas propia para infundir respeto que carifio. 
Todo lo bueno venia de la Virgen Maria, y a la Virgen 
debia pedirse todo lo que han menester las criaturas. 
Dios refiia y ella sonreia. Dios castigaba y ella per- 
donaba. No es esta ultima idea tan rara para que llame 
o la atencién. Casi rige en absoluto a las clases menes- 
terosas y rurales de nuestro pais. 
También es comtin en éstas, cuando se junta un gran 
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abandono a una poderosa fantasia, la fusién que hacia 
la Nela entre las bellezas de la Naturaleza y aquella 
figura encantadora que resume en si casi todos los 
elementos estéticos de la idea cristiana. Si a la soledad 
en que vivia la Nela hubieran llegado menos nociones 
cristianas de las que llegaron; si su apartamiento del 
foco de ideas hubiera sido absoluto, su paganismo 
habria sido entonces completo, adorando la luna, los 
bosques, el fuego, los arroyos, el sol. 

Tal era la Nela que se crid en Socartes, y asi llegé 
a los quince afios. Desde esta fecha, su amistad con 
Pablo y sus frecuentes coloquios con quien poseia tan- 
tas y tan buenas nociones, modificaron algo su modo 
de pensar; pero la base de sus ideas no sufrio altera- 
cion. Continuaba dando a la hermosura fisica cierta 
soberania augusta ; seguia llena de supersticiones y ado- 
rando en la Santisima Virgen como un compendio de 
todas las bellezas naturales; encarnando en esta per- 
sona la ley moral, y rematando su sistema con extrafias 
ideas respecto a la muerte y la vida futura. 


Encerrandose en sus conchas, Marianela hablo asi: 

« Madre de Dios y mia, por qué no me hiciste 
hermosa? ; Por qué cuando mi madre me tuvo no me 
miraste desde arriba?... Mientras mas me miro, mas 
fea me encuentro. ; Para qué estoy yo en el mundo? 
ipara qué sirvo? a quién puedo interesar? a uno solo, 
Sefiora y madre mia, a uno solo que me quiere porque 
no me ve. Qué sera de mi cuando me vea y deje de 
quererme?...porque ;cdmo es posible que me quiera 
viendo este cuerpo chico, esta figurilla de pajaro, esta 
tez pecosa, esta boca sin gracia, esta nariz picuda, 
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este pelo descolorido, esta persona mia que no sirve 
sino para que todo el mundo le dé con el pie? 3 Quién 
es la Nela? Nadie. La Nela solo es algo para el 
ciego. Si sus ojos nacen ahora y los vuelve a mi y 
me ve, me caigo muerta... El es el tinico para quien 
la Nela no es menos que los gatos y los perros. Me 
quiere como quieren los novios a sus novias, como 
Dios manda que se quieran las personas... Sefiora 
madre mia, ya que vas a hacer el milagro de darle 
vista, hazme hermosa a mi o matame, porque para 
nada estoy en el mundo. Yo no soy nada ni nadie 
mas que para uno solo... Siento yo que recobre 
la vista? No, eso no, eso no. Yo quiero que D. 
Teodoro haga el milagro que dicen. j;Benditos sean 
los hombres sabios! Lo que no quiero es que mi 
amo me vea, no. Antes que consentir que me vea, 
j Madre mia! me enterraré viva; me arrojaré al rio... 
Si, si; que se trague la tierra mi fealdad. Yo no 
debi haber nacido.» 

Y luego, dando una vuelta en la cesta, proseguia: 

« Mi corazén es todo para él. Este cieguecito que 
ha tenido el antojo de quererme mucho, es para mi 
lo primero del mundo después de la Virgen Maria. 
j;Oh! {Si yo fuese grande y hermosa; si tuviera el 
talle, la cara y el tamafio...sobre todo el tamafio de 
otras mujeres; si yo pudiese llegar a ser sefiora y com- 
ponerme!... jAy! entonces mi mayor delicia seria 
que sus ojos se recrearan en mi... Si yo fuera como 
las demas, siquiera como Mariuca.. .j qué pronto bus- 
caria el modo de instruirme, de afinarme, de ser una 
sefiora!... ;Oh! ; Madre y reina mia, lo tinico que 
tengo me lo vas a quitar!... 3 Para qué permitiste 
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qrie le quisiera yo y que él me quisiera a mi? Esto 
no debio ser asi.» 

Y derramando lagrimas y cruzando los brazos, afia- 
did medio vencida por el suefio: 

«; Ay! j;Cuanto te quiero, nifio de mi alma! Quiere 
mucho a la Nela, a la pobre Nela, que no es nada... 
Quiéreme mucho... Déjame darte un beso en tu 
preciosisima cabeza...pero no abras los ojos, no me 
mires. ..ciérralos, asi, asi» 


XIV. DE COMO LA VIRGEN MARIA SE APA- 
RECIO A LA NELA 


Los pensamientos que huyen cuando somos venci- 
dos por el suefio, suelen quedarse en acecho para 
volver a ocuparnos bruscamente cuando despertamos. 
Asi ocurriéd a Mariquilla, que habiéndose quedado dor- 
mida con los pensamientos mas extrafios acerca de la 
Virgen Maria, del ciego y de su propia fealdad, que 
ella deseaba ver trocada en pasmosa hermosura, con 
ellos mismos despertd cuando los gritos de la Sefiana 
la arrancaron de entre sus cestas. Desde que abrid 
los ojos, la Nela hizo su oracién de costumbre a la 
Virgen Maria; pero aquel dia la oraciOn se compuso 
de la retahila ordinaria de las oraciones y de algunas 
piezas de su propia invencidn, resultando un discurso 
que si se escribiera habria de ser curioso. Entre 
otras cosas, la Nela dijo: 

« Anoche te me has aparecido en suefios, Sefiora, 
y me prometiste que hoy me consolarias. Estoy des- 
pierta, y me parece que todavia te estoy mirando, y 
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que tengo delante tu cara, mas linda que todas las co- 
sas guapas y hermosas que hay en el mundo.» 

Al decir esto, la Nela revolvia sus ojos con desvario 
en derredor de si... Observandose a si misma de la 
manera vaga que podia hacerlo, pensd de este modo: 
« A mi me pasa algo.» 

— iQué tienes Nela? :qué te pasa, chiquilla? —le 
dijo la Sefiana, notando que la muchacha miraba con 
atonitos ojos a un punto fijo del espacio. —; Estas 
viendo visiones, marmota? » 

La Nela no respondid, porque estaba su espiritu 
ocupado en platicar consigo propio, diciéndose: 

« {Qué es lo que yo tengo?... No puede ser male- 
ficio, porque lo que tengo dentro de mi no es la figura 
feisima y negra del demonio malo, sino una cosa ce- 
lestial, una cara, una sonrisa y un modo de mirar 
que, 0 yo estoy tonta, 0 son de la misma Virgen Ma- 
tia en persona. Sefiora y madre mia, sera verdad que 


hoy vas a consolarme?... 3;Y cémo me vas a conso- 
lar? 3Qué te he pedido anoche? 
—jEnh!.. .chiquilla — grité la Sefiana con voz desa- 


pacible, como el mas destemplado sonido que puede 
oirse en el mundo. — Ven a lavarte esa cara de perro.» 

La Nela corriéd. Habia sentido en su espiritu un 
sacudimiento como el que produce la repentina inva- 
sion de una gran esperanza. Mirése en la trémula 
superficie del agua, y al instante sintié que su corazon 
se oprimia. 

« Nada... —murmuré, —tan feita como siempre. 
La misma figura de nifia con alma y afios de mujer.» 

Después de lavarse, sobrecogiéronla las mismas ex- 
trafias sensaciones de antes, al modo de congojas pla- 
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centeras. A pesar de su escasa experiencia, Marianela 
tuvo tino para clasificar aquellas sensaciones en el 
orden de los presentimientos. 

« Pablo y yo—pensd, — hemos hablado de lo que 
se siente cuando va a venir una cosa alegre o triste. 
Pablo me ha dicho también que: poco antes de los 
temblores de tierra se siente una cosa particular, y las 
personas sienten una cosa particular...y los animales 
sienten también una cosa particular... zIra a tem- 
blar la tierra?» 

Arrodillandose tent el suelo. 

« No sé...pero algo va a pasar. Que es una cosa 


buena no puedo dudarlo... La Virgen me dijo ano- 
che que hoy me consolaria... i;Qué es lo que ten- 
go?... ¢Esa sefiora celestial anda alrededor de mi? 


No la veo, pero la siento, esta detras, esta delante.» 

Paso por junto a las maquinas de lavado, en direc- 
cion al plano inclinado, y miraba con despavoridos 
ojos a todas partes. No veia mas que las figuras de 
barro crudo que se agitaban con gresca infernal en me- 
dio del aspero bullicio de las cribas cilindricas, pulve- 
rizando el agua y humedeciendo el polvo. Mas ade- 
lante, cuando se vid sola, se detuvo, y poniéndose el 
dedo en la frente, clavando los ojos en el suelo con la 
vaguedad que imprime a aquel sentido la duda, se 
hizo esta pregunta: 

«3 Pero yo estoy alegre o estoy triste? » 

Miré después al cielo, admirandose de hallarlo lo 
mismo que todos los dias (y era aquél de los mas her- 
mosos), y avivé el paso para llegar pronto a Aldea- 
corba de Suso. En vez de seguir la cafiada de las 
minas para subir por la escalera de palo, apartose de 
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la hondonada por el regato que hay junto al plano 
inclinado, con objeto de subir a las praderas y mar- 
char después derecha y por camino llano a Aldea- 
corba. Este camino era mas bonito, y por eso lo pre- 
feria casi siempre. Habia callejas pobladas de gracio- 
sas y aromaticas flores, en cuya multitud pastaban 
rebafios de abejas y mariposas; habia grandes zarzales 
llenos del negro fruto que tanto apetecen los chicos; 
habia grupos de guinderos, en cuyos troncos se co- 
lumpiaban las madreselvas, y habia también corpulen- 
tas encinas, grandes, anchas, redondas, obscuras, que 
parece se recreaban contemplando su propia sombra. 
La Nela seguia andando despacio, inquieta de lo que 
en si misma sentia y de la angustia deliciosa que la 
embargaba. Su imaginacién fecunda supo al fin hallar 
la formula mas propia para expresar aquella obsesion, 
y recordando haber oido decir Fulano o Zutano tiene 
los demonios en el cuerpo, ella dijo: « Yo tengo los 
angeles en el cuerpo... Virgen Maria, tt estds hoy 
conmigo. Esto que siento son las carcajadas de tus 
angeles que juegan dentro de mi. Tu no estas lejos, 
te veo y no te veo, como cuando vemos con los ojos 
cerrados.» : 
Cerraba los ojos y los abria de nuevo. Habiendo 
pasado junto a un bosque, doblo el angulo del camino 
para llegar a donde se extendia un gran bardo de zar- 
zas, las mas bonitas y crecidas de todo aquel pais. 
También se veian lozanos helechos, madreselvas, pa- 
tras virgenes y otras plantas de arrimo, que se soste- 
nian unas a otras por no haber alli grandes troncos. 
La Nela sintid que las ramas se agitaban a su dere- 
cha; miré... ;Cielos divinos! Alli estaba, dentro de 
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un marco de verdura, la Virgen Maria Inmaculada, 
con su propia cara, sus propios ojos, que al mirar refle- 
jaban toda la hermosura del cielo. La Nela se quedé 
muda, petrificada, con una sensaci6n en que se con- 
fundian el fervor y el espanto. No pudo dar un paso, 
ni gritar, ni moverse, ni respirar, ni apartar sus ojos de 
aquella aparicion maravillosa. 

Habia aparecido entre el follaje, mostrando comple- 
tamente todo su busto y cara. Era, si, la auténtica ima- 
gen de aquella escogida doncella de Nazareth, cuya 
perfeccion moral han tratado de expresar por medio de 
la forma pictorica los artistas de diez y ocho siglos, des- 
de San Lucas’ hasta los contemporaneos. La humani- 
dad ha visto esta sacra persona con distintos ojos, ora 
con los de Alberto Durero,? ora con los de Rafael San- 
zio, o bien con los de Van-Dyck y Bartolomé Muri- 
llo. Aquella que a la Nela se aparecié era segun el 
modo Rafaelesco, sobresaliente entre todos si se atien- 
de a que en él la perfeccion de la belleza humana se 
acerca mas que ningwn otro recurso artistico a la ex- 
presion de la divinidad. El 6valo de su cara era menos 
angosto que el del tipo sevillano, ofreciendo la graciosa 
redondez del italico. Sus ojos, de admirables propor- 
ciones, eran la misma serenidad unida a la gracia, a la 
armonia, con un mirar tan distinto de la frialdad como 
del extremado relampagueo de los ojos andaluces. Sus 
cejas eran delicada hechura del mas fino pincel, y tra- 
zaban un arco sutil. En su frente no se concebian el 
cefio del enfado ni las sombras de la tristeza, y sus la- 
bios, un poco gruesos, dejaban ver, al sonreir, los mas 
preciosos dientes que han mordido manzana del Pa- 
raiso.* Sin querer, hemos ido a parar a nuestra madre 
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Eva, cuando tan lejos esta la que did el triunfo a la 
serpiente de la que aplasto su cabeza ;* pero el examen 
de las distintas maneras de la belleza humana conduce 
a estos y a otros mas lamentables contrasentidos. Para 
concluir el imperfecto retrato de aquella estupenda 
vision que dejé desconcertada y como muerta a la 
pobre Nela, diremos que su tez era de ese color de 
rosa tostado, o mas bien moreno encendido, que forma 
como un rubor delicioso en el rostro de aquellas divi- 
nas imagenes, ante las cuales se extasian lo mismo 
los siglos devotos que los impios. 

Pasado el primer instante de estupor, lo que ante 
todo observ Marianela, llenandose de confusién, fué 
que ja bella Virgen tenia una corbata azul en su gar- 
ganta, adorno que elia no habia visto jamas en las 
Virgenes sofiadas ni en las pintadas. Inmediatamente 
not6d también que los hombros y el pecho de la divina 
mujer se cubrian con un vestido, en el cual todo era 
semejante a los que usan las mujeres del dia. Pero 
lo que mas turbo y desconcerté a la pobre muchacha 
fué ver que la gentil imagen estaba cogiendo moras de 
zarza...y comiéndoselas. 

Empezaba a hacer los juicios a que daba ocasion esta 
extrafa conducta de la Virgen, cuando oyé una voz 
varonil y chillona que decia: 

«; Florentina, Florentina! 

— Aqui estoy, papa; aqui estoy comiendo moras 
silvestres. 

—jDale!... 3Y qué gusto les encuentras a las 
moras silvestres?... jCaprichosa!... 3No te he 
dicho que eso es mas propio de los chicuelos 
holgazanes del campo que de una sefiorita criada 
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en la buena sociedad...criada en la buena socie- 
dad?... 

La Nela vid acercarse con grave paso al que esto 
decia. Era un hombre de edad madura, mediano de 
cuerpo, algo rechoncho, de cara arrebolada y que pa- 
recia echar de si rayos de satisfaccidn como el sol los 
echa de luz; pequefio de piernas, un poco largo de 
nariz, y magnificado con varios objetos decorativos, 
entre los cuales descollaba una gran cadena de reloj 
y un fino sombrero de fieltro de alas anchas. 

« Vamos, mujer — dijo carifiosamente el sefior D. 
Manuel Penaguilas, pues no era otro, — las personas 
decentes no comen moras silvestres, ni dan esos brin- 
cos. ;Ves? Te has estropeado el vestido. ..no lo digo 
por el vestido, que asi como se te compro ése, se te com- 
prara otro...digolo porque la gente que te vea podra 
creer que no tienes mas ropa que la puesta.» 

La Nela, que comenzaba a ver claro, observo los ves- 
tidos de la sefiorita de Penaguilas. Eran buenos y 
ricos; pero su figura expresaba a maravilla la transi- 
cién no muy lenta del estado de aldeana al de sefiorita 
rica. Todo su atavio, desde el calzado a la peineta, era 
de sefiorita de pueblo en dia del santo patrono titu- 
lar.1 Mas eran tales los encantos naturales de Floren- 
tina, que ningtin accidente comprendido en las conven- 
cionales reglas de la elegancia podia obscurecerlos. 
No podia negarse, sin embargo, que su encantadora 
persona estaba pidiendo a gritos una rustica saya, un 
cabello en trenzas y al desgaire, con aderezo de ama- 
polas, un talle en justillo, una sarta de corales; en su- 
ma, lo que el pudor y el instinto de presuncién hubie- 
ran ideado por si, sin mezcla. de invencion cortesana. 
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Cuando la sefiorita se apartaba del zarzal, D. Ma- 
nuel acert6 a ver a la Nela a punto que ésta habia 
caido completamente de su burro, y dirigiéndose a ella, 
grito: 

«;Oh!...gaqui estas ti?... Mira, Florentina, ésta 
es la Nela...recordaras que te hablé de ella. Es la 
que acompafia a tu primito...a tu primito. gY qué 
tal te va por estos barrios?... 

— Bien, Sr. D. Manuel. :Y usted, cOmo esta? — 
repuso Mariquilla, sin apartar los ojos de Florentina. 

— Yo tan campante, ya ves tu. Esta es mi hija. 
é Qué te parece? » 

Florentina corria detras de una mariposa. 

«Hija mia, ga donde vas? ;qué es eso? —dijo el 
padre, visiblemente contrariado. — ; Te parece bien que 
corras de ese modo detras de un insecto como los chi- 
quillos vagabundos?... Mucha formalidad, hija mia. 
Las sefioritas criadas entre la buena sociedad no hacen 
eso...no hacen eso...» 

D. Manuel tenia la costumbre de repetir la ultima 
frase de sus parrafos o discursos. 

« No se enfade usted, papa — repitié la joven, regre- 
sando después de su expedicién infructuosa hasta po- 
nerse al amparo de las alas del sombrero paterno. — 
Ya sabe usted que me gusta mucho el campo y que 
me vuelvo loca cuando veo Arboles, flores, praderas. 
Como en aquella triste tierra de Campé donde vivimos 
hay poco de esto... 

—jOh! No hables mal de Santa Irene de Campo, 
una villa ilustrada, donde se encuentran hoy muchas 
comodidades y una sociedad distinguida. También han 
llegado alla los adelantos de la civilizacién...de la ci- 
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vilizacién. Andando a mi lado juiciosamente, puedes 
admirar la Naturaleza ; yo también la admiro sin hacer 
cabriolas como los volatineros. A las personas educa- 
das entre una sociedad escogida, se las conoce por el 
modo de andar y por el modo de contemplar los obje- 
tos. Eso de estar diciendo a cada instante «jah! 
joh!...j qué bonito!... j Mire usted, papa! » sefialan- 
do a un helecho, a un roble, a una piedra, a un espino, 
a un chorro de agua, no es cosa de muy buen gusto... 
Creeran que te has criado en algtin desierto... Con 
que anda a mi lado... La Nela nos dira por donde vol- 
veremos a caSa, porque a la verdad, yo no sé donde 
estamos. 

— Tirando a la izquierda por detras de aquella casa 
vieja — dijo la Nela, —se llega muy pronto... Pero 
aqui viene el Sr. D. Francisco.» 

En efecto, aparecid D. Francisco gritando: 

« Que se enfria el chocolate... 

—j Qué quieres,) hombre!... Mi hija estaba tan 
deseosa de retozar por el campo, que no ha querido 
esperar, y aqui nos tienes de mata en mata como cabri- 
tillos...de mata en mata come cabritillos. 

—A casa, a'casa. Ven ti también, Nela, para que 
tomes chocolate — dijo Penaguilas, poniendo su mano 
sobre la cabeza de la vagabunda. — ; Qué te parece mi 
sobrina?... Vaya, que es guapa... Florentina, des- 
pués que toméis chocolate, la Nela os Ilevara a pasear 
a Pablo y a ti, y veras todas las hermosuras del pais, 
las minas, el bosque, el rio...» 

Florentina dirigiéd una mirada carifiosa a la infeliz 
criatura, que a st lado parecia hecha expresamente por 
la Naturaleza para hacer resaltar mas la perfeccién y 
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magistral belleza de algunas de sus obras. Al llegar 
a la casa esperabalos la mesa con las jicaras, donde 
aun hervia el espeso licor guayaquilefio' y un monton- 
cillo de rebanadas de pan. También estaba en expec- 
tativa la mantequilla, puesta entre hojas de castafio, 
sin que faltaran algunas pastas y golosinas. Los va- 
sos de fresca y transparente agua reproducian en su 
convexo cristal estas bellezas gastronémicas, agrandan- 
dolas. 

« Hagamos algo por la vida, — dijo D. Francisco, 
sentandose. 

— Nela — indicd Pablo, — tt también tomaras cho- 
colate.» 

No lo habia dicho, cuando Florentina ofrecié a Ma- 
rianela el jicar6n con todo lo demas que en la mesa 
habia. Resistiase a aceptar el convite; mas con tanta 
bondad y con tan graciosa Ianeza insistié la sefiorita 
de Penaguilas, que no hubo mas que decir. Miraba de 
reojo D. Manuel a su hija, cual si no se hallara com- 
pletamente satisfecho de los progresos de ella en el 
arte de la buena educacién, porque una de las partes 
principales de ésta consistia, segun él, en una fina 
apreciacion de los grados de urbanidad con que debia 
obsequiarse a las diferentes personas segtin su posi- 
cién, no dando a ninguna ni mas ni menos de lo que 
le correspondia con arreglo al fuero social; y de este 
modo quedaban todos en su lugar, y la propia dignidad 
se sublimaba, conservandose en el justo medio de la 
cortesia, el cual estriba en no ensoberbecerse dema- 
siado delante de los ricos, ni humillarse demasiado de- 


lante de los pobres... Luego que fué tomado el cho- 
colate, D. Francisco dijo: 
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« Vayase fuera toda la gente menuda. Hijo mio, hoy 
es el ultimo dia que D. Teodoro te permite salir fuera 
de casa. Los tres pueden ir a paseo, mientras mi her- 
mano y yo vamos a echar un vistazo al ganado... Pa- 
jaros, a volar.» 

No necesitaron que se les rogara mucho. Convida- 
dos de la hermosura del dia, volaron los jévenes al 
campo. 


AV. 205; TRES 


Estapa la sefiorita de pueblo muy gozosa en medio 
de las risuefias praderas, sin la traba enojosa de las 
pragmaticas sociales de su sefior padre, y asi, en cuanto 
se vio a regular distancia de la casa, empezo a correr 
alegremente y a suspenderse de las ramas de los arbo- 
Jes que a su alcance veia, para balancearse ligeramente 
en ellas. Tocaba con las yemas de sus dedos las moras 
silvestres, y cuando las hallaba maduras cogia tres, 
una para cada boca. 

«Esta para ti, primito —decia, poniéndosela en la 
boca, —y ésta para ti, Nela. Dejaré para mi la mas 
chica.» 

Al ver cruzar los pajaros a su lado, no podia resis- 
tir movimientos semejantes a una graciosa pretensién 
de volar, y decia: « A donde iran ahora esos bribo- 
nes?» De todos los robles cogia una rama, y abriendo 
la bellota para ver lo que habia dentro, la mordia, y al 
sentir su amargor, arrojabala lejos. Un botanico ata- 
cado del delirio de las clasificaciones, no hubiera co- 
leccionado con tanto afan como ella todas las flores bo- 
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nitas que le salian al paso, dandole la bienvenida desde 
el suelo con sus carillas de fiesta. Con lo recolectada 
en media hora adorné todos los ojales de la americana 
de su primo, los cabellos de la Nela, y, por ultimo, sus 
propios cabellos. 

«A la primita—dijo Pablo,—le gustara ver las 
minas. Nela, ;no te parece que bajemos ? 

— Si, bajemos... Por aqui, sefiorita. 

— Pero no me hagan pasar por tuneles, que me da 
mucho miedo. Eso si que no lo consiento — dijo Flo- 
rentina, siguiéndoles. — Primo, :ti y la Nela pasedis 
mucho por aqui? Esto es precioso. Aqui viviria yo 
toda mi vida... ;Bendito sea el hombre que te vaa 
dar la facultad de gozar de todas estas preciosidades ! 

—jDios lo quiera! Mucho mas hermosas me pare- 
ceran a mi, que jamas las he visto, que a vosotras, que 
estais saciadas de verlas... No creas tu, Florentina, 
que yo no comprendo las bellezas: las siento en mi de 
tal modo, que casi, casi suplo con mi pensamiento la 
falta de la vista. 

— Eso si que es admirable... Por mas que digas 
—replicd F lorentina, — siempre te resultaran algunos 
buenos chascos cuando abras los ojos. 

— Podra ser,» dijo el ciego, que aquel dia estaba 
muy lacénico. 

La Nela no estaba laconica, sino muda. 

Cuando se acercaron a la concavidad de la Terrible, 
Florentina admiré el espectaculo sorprendente que ofre- 
cian las rocas cretaceas, subsistentes en medio del te- 
rreno después de arrancado el mineral. Compardélo a 
gtandes grupos de bollos, pegados unos a otros por e? 
azucar; después de mirarlo mucho por segunda vez, 
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lo compar6 a una gran escultura de perros y gatos que 
se habian quedado convertidos en piedra en el momento 
mas critico de una encarnizada reyerta. 

« Sentémonos en esta ladera — dijo, —y veremos pa- 
sar los trenes con mineral, y ademas veremos esto, que 
es muy bonito. Aquella piedra grande que esta en me- 
dio tiene su gran boca, no la ves, Nela? y en la boca 
tiene un palillo de dientes ; es una planta que se ha na- 
cido sola. Parece que se rie mirandonos, porque tam- 
bién tiene ojos; y mas alla hay una con joroba, y otra 
que fuma en pipa, y dos que se estan tirando de los 
pelos, y una que bosteza, y otra que duerme la mona, 
y otra que esta boca abajo sosteniendo con los pies una 
catedral, y otra que empieza en guitarra y acaba en 
cabeza de perro, con una cafetera por gorro. 

— Todo eso que dices, primita— observo el ciego, 
— me prueba que con los ojos se ven muchos dispara- 
tes, lo cual indica que ese organo tan precioso sirve a 
veces para presentar las cosas desfiguradas, cambiando 
los objetos de su natural forma en otra postiza y fin- 
gida; pues en lo que tienes delante de ti no hay confi- 
turas, ni gatos, ni hombres, ni palillos de dientes, ni 
catedrales, ni borrachos, ni cafeteras, sino simplemente 
rocas cretaceas y masas de tierra caliza, embadurnadas 
con 6xido de hierro. De la cosa mas sencilla hacen tus 
ojos un berengenal. 

— Tienes razon, primo. Por eso digo yo que nuestra 
imaginacion es la que ve y no los ojos. Sin embargo, 
éstos sirven para enterarnos de algunas cositas que los 
pobres no tienen y que nosotros podemos darles.» 

Diciendo esto, tocaba el vestido de la Nela. 

«3 Por qué esta bendita Nela no tiene un traje me- 
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jor? —afiadio la sefiorita de Penaguilas — Yo tengo 
varios y le voy a dar uno, y ademas otro, que sera 
nuevo.» 

Avergonzada y confusa, Marianela no alzaba los 
ojos. 

« Es cosa que no comprendo.. .j que algunos tengan 
tanto y otros tan poco!... Me enfado con papa cuando 
le oigo decir palabrotas contra los que quieren que se 
reparta por igual todo lo que hay en el mundo. ;Como 
se llaman esos tipos,' Pablo? 

—Esos seran los socialistas, los comunistas, — re 
plicd el joven sonriendo, 

— Pues ésa es mi gente.? Soy partidaria de que haya 
reparto y de que los ricos den a los pobres todo lo que 
tengan de sobra... ¢ Por qué esta pobre huérfana ha 
de estar descalza y yono?... Ni aun se debe permitir 
que estén desamparados los malos, cuanto® mas los bue- 
nos... Yo sé que la Nela es muy buena: me lo has 
dicho tu anoche, me lo ha dicho también tu padre... 
No tiene familia, no tiene quien mire por ella. ;Cémo 
se consiente que haya tanta y tanta desgracia? A mi 
me quema la boca el pan cuando pienso que hay mu- 
chos que no lo prueban. ; Pobre Mariquita, tan buena 
y tan abandonada!... j Es posible que hasta ahora no 
25 la haya querido nadie, ni nadie le haya dado un beso, 
ni nadie le haya hablado como se habla a las criatu- 
ras!... Se me parte el corazén de pensarlo.» 

Marianela estaba atonita y petrificada_ de asombro, 
lo mismo que en el primer instante de la aparicion. 


30 Antes habia visto a la Virgen Santisima, ahora la escu- 


chaba. 
« Mira tu, huerfanilla — afiadié la Inmaculada, — y 
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tu, Pablo, dyeme bien: yo quiero socorrer a la Nela, 
no como se socorre a los pobres que se encuentran en 
un camino, sino como se socorreria a un hermano que 
nos hallaramos de manos a boca... No dices ti que 
ella ha sido tu mejor compafiera, tu lazarillo, tu guia 
en las tinieblas? ; No dices que has visto con sus ojos 
y has andado con sus pasos? Pues la Nela me perte- 
nece ; yo me entiendo con ella. Yo me encargo de ves- 
tirla, de darle todo lo que una persona necesita para 
vivir decentemente, y le ensefiaré mil cosas para que 
sea util en una casa. Mi padre dice que quizas, quizas 
me tenga que quedar a vivir aqui para siempre. Si es 
asi, la Nela vivira conmigo; conmigo aprendera a leer, 
a rezar, a coser, a guisar; aprendera tantas cosas, que 
sera como yo misma. ; Qué pensais? Pues si, y enton- 
ces no sera la Nela sino una sefiorita. En esto no me 
contrariara mi padre. Ademas, anoche me ha dicho: 
« Florentina, quizas, quizas dentro de poco, no mandaré 
yo en ti, obedeceras a otro duefio...» Sea lo que Dios 
quiera, tomo a la Nela por mi amiga. ; Me querras mu- 
cho?... Como has estado tan desamparada, como vi- 
ves lo mismo que las flores de los campos, tal vez no 
sepas ni siquiera agradecer; pero yo te lo he de ense- 
flar...jte he de ensefiar tantas cosas!...» 

Marianela, que mientras oia tan nobles palabras ha- 
bia estado resistiendo con mucho trabajo los impul- 
sos de llorar, no pudo al fin contenerlos, y después 
de hacer pucheros durante un minuto, rompid en 
lagrimas. El ciego, profundamente pensativo, ca- 
Ilaba. 

« Florentina — dijo al fin, —tu lenguaje no se pa- 
rece al de la mayoria de las personas. Tu bondad es 
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enorme y entusiasta como la que ha llenado de martires 
la tierra y poblado de santos ei cielo. 
—j Qué exageracién!» exclamdé Florentina riendo. 
Poco después de esto, la sefiorita se levanto para co- 
ger una flor que desde lejos Ilamara su atencion. 
«éSe fué? — pregunto Pablo. 
— Si, —replicd la Nela, enjugando sus lagrimas. 


— iSabes una cosa, Nela?... Se me figura que mi 
prima ha de ser algo bonita. Cuando lIlegd anoche a 
las diez...senti hacia ella grande antipatia... No 


puedes figurarte cuanto me repugnaba. Ahora se me 
antoja, si, se me antoja que debe de ser algo bonita.» 

La Nela volvio a llorar. 

«;Es como los angeles! — exclamé entre un mar de 
lagrimas. — Es como si acabara de bajar del cielo. 
En ella cuerpo y alma son como los de la Santisima 
Virgen Maria. 

—j Oh! no exageres — dijo Pablo con inquietud. — 
No puede ser tan hermosa como dices... 3Crees que 
yo, sin ojos, no comprendo donde esta la hermosura 
y donde no? 

— No, no: no puedes comprenderlo. . .j qué equivo- 
cado estas! 

— Si, si...no puede ser tan hermosa — manifesté el 
ciego, poniéndose palido y revelando la mayor angus- 
tia. — Nela, amiga de mi corazén, no sabes lo que mi 
padre me ha dicho anoche?... Que si recobro la vista 
me casaré con Florentina.» 

La Nela no respondid nada. Sus lagrimas si- 
lenciosas corrian sin cesar, resbalando por su_ tos- 
tado rostro y goteando sobre sus manos. Pero 
ni aun por su amargo Ilanto podian conocerse las 
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dimensiones de su dolor. Solo ella sabia que era in- 
finito. 

« Ya sé por qué lloras — dijo el ciego estrechando 
las manos de su compafiera. — Mi padre no se empe- 
fara en imponerme lo que es contrario a mi voluntad. 
Para mi no hay mas mujer que tt en el mundo. Cuan- 
do mis ojos vean, si ven, no habra para ellos otra her- 
mosura mas que la tuya celestial; todo lo demas sera 
sombras y cosas lejanas que no fijaran mi atenci6dn. 
¢Como es el semblante humano, Dios mio? ;De qué 
modo se retrata el alma en las caras? Si la luz no sirve 
para ensefiarnos lo real de nuestro pensamiento, ; para 
qué sirve? Lo que es y lo que se siente, ;no son una 
misma cosa? La forma y la idea, ;no son como el calor 
y el fuego? ;Pueden separarse? ;: Puedes dejar tu de 
ser para mi el mas hermoso, el mas amado de todos los 
seres de la tierra, cuando yo me haga duefo de los do- 
minios de la forma? » 

Florentina volvio. Hablaron algo mas; pero después 
de lo que se consigna, nada de cuanto dijeron es digno 
de ser transmitido al lector. 


XVI. LA PROMESA 


En los siguientes dias no pasé nada; mas vino uno 
en el cual ocurrié un hecho asombroso, capital, culmi-~ 
nante. Teodoro Golfin, aquel artifice sublime en cuyas 
manos el cuchillo del cirujano era el cincel del genio, 
habia emprendido la correccién de una delicada hechura 
de la Naturaleza. Intrépido y sereno, habia entrado 
con su ciencia y su experiencia en el maravilloso re- 
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cinto cuya construccién es compendio y abreviado resu- 
men de la inmensa arquitectura del Universo. Era 
preciso hacer frente a los mas grandes misterios de la 
vida, interrogarlos y explorar las causas que impedian 
a los ojos de un hombre el conocimiento de la realidad 
visible. Para esto habia que trabajar con animo re- 
suelto, rompiendo uno de los mas delicados organis- 
mos, la cornea; apoderarse del cristalino y echarlo fue- 
ra, respetando la hialoides y tratando con la mayor 
consideracion al humor vitreo; ensanchar con un corte 
las dimensiones de la pupila, y examinar por induccién 
o por medio de la catdptrica el estado de la camara 
posterior. 

Pocas palabras siguieron a esta audaz expedicién 
por el anterior de un mundo microscépico, empresa no 
menos colosal que medir la distancia de los astros en 
las infinitas magnitudes del espacio. Mudos y espan- 
tados presenciaban el caso los individuos de la familia. 
Cuando se espera la resurreccién de un muerto, o la 
creacion de un mundo, no se esta de otro modo. Pero 
Golfin no decia nada concreto; sus palabras eran: 

« Contractibilidad de la pupila...retina sensible... 
algo de estado pigmentario. ..nervios llenos de vida.» 

Pero el fendmeno sublime, el hecho, el hecho irre- 
cusable, la visidn, ; donde estaba? 

«A su tiempo se sabra — dijo Teodoro, empezando 
la delicada operacién del vendaje. — Paciencia.» 

Y su fisonomia de leén no expresaba desaliento ni 
triunfo; no daba esperanza, ni la quitaba. La ciencia 
habia hecho todo lo que sabia. Era un simulacro de 
creacion, como otros muchos que son gloria y orgullo 
del siglo xix. En presencia de tanta audacia, la Na-' 
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turaleza, que no permite sean sorprendidos sus secretos, 
continuaba muda y reservada. 

El paciente fué incomunicado con absoluto rigor. 
Sdlo su padre le asistia. Ninguno de la familia podia 
verle. Iba la Nela a preguntar por el enfermo cuatro 
© cinco veces; pero no pasaba de la portalada, aguar- 
dando alli hasta que salieran el Sr. D. Manuel, su hija 
o cualquiera otra persona de la casa. La sefiorita, des- 
pués de darle prolijos informes y de pintar la ansiedad 
en que estaba toda la familia, solia pasear un poco con 
ella. Un dia quiso Florentina que Marianela la ense- 
flara su casa, y bajaron a la morada de Centeno, cuyo 
interior causo no poco disgusto y repugnancia a la se- 
florita, mayormente cuando vio las cestas que a la huér- 
fana servian de cama. 

« Pronto ha de venir la Nela a vivir conmigo — dijo 
Florentina, saliendo a toda prisa de aquella_caverna, — 
y entonces tendra una cama como la mia, y vestira y co- 
mera lo mismo que yo.» 

Absorta se quedo al oir estas palabras la sefiora de 
Centeno, asi como la Mariuca y la Pepina, y no les ocu- 
rrid sino que a la miserable huérfana abandonada le 
habia salido algun padre rey o principe, como se cuenta 
en los romances. 

Cuando estuvieron solas, Florentina dijo a Maria: 

« Pidele a Dios de dia y de noche que conceda a mi 
querido primo ese don que nosotros poseemos y de que 
él ha carecido. ; En qué ansiedad tan grande vivimos! 
Con su vista vendran mil felicidades y se remediaran 
muchos dafios. Yo he hecho a la Virgen una promesa 
sagrada: he prometido que si da la vista a mi primo, he 
de recoger al pobre mas pobre’ que encuentre, dandole 
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todo lo necesario para que pueda olvidar completa- 
mente su pobreza, haciéndole enteramente igual a mi 
por las comodidades y el bienestar de la vida. Pare 
esto no basta vestir a una persona, ni sentarla delante 
de una mesa donde haya sopa y carne. Es preciso ofre- 
cerle también aquella limosna que vale mas que todos 
los mendrugos y que todos los trapos imaginables, y 
es la consideracion, la dignidad, el nombre. Yo daré 
a mi pobre estas cosas, infundiéndole el respeto y la 
estimacion de si mismo. Ya he escogido a mi pobre. 
Maria, mi pobre eres tu. Con todas las voces de mi 
alma le he dicho a la Santisima Virgen que si devuelve 
la vista a mi primo, haré de ti una hermana: seras en 
mi casa lo mismo que soy yo, seras mi hermana.» 
Diciendo esto, la Virgen estrecho con amor entre sus 
brazos la cabeza de la Nela y didle un beso en la frente. 
Es absolutamente imposible describir los sentimientos 
de la vagabunda en aquella culminante hora de su vi- 
da. Un horror instintivo la alejaba de la casa de Al- 
deacorba, horror con el cual se confundia la imagen 
de la sefiorita de Penaguilas, como las figuras que se 
nos presentan en una pesadilla, y al propio tiempo sen- 
tia nacer en su alma admiracién y simpatia muy vivas 
hacia aquella misma persona... A veces creia-con pue- 
ril candor que era la Virgen Maria en esencia y pre- 
sencia. De tal modo comprendia su bondad, que creia 
estar viendo, como el interior de un hermoso paraiso 
abierto, el alma de Florentina, llena de pureza, de amor, 
de bondades, de pensamientos discretos y consoladores. 
Tenia Marianela la rectitud suficiente para adoptar y 
asimilarse al punto la idea de que no podria aborrecer 
a su improvisada hermana. ;Cémo aborrecerla, si sé 
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sentia impulsada espontaneamente a amarla con todas 
las energias de su corazon? La antipatia, la descon- 
fianza, eran como un sedimento que al fin de la lucha 
debia quedar en el fondo para descomponerse al cabo 
y desaparecer, sirviendo sus elementos para alimentar 
la admiracion y el respeto hacia la misma amiga bien- 
hechora. Pero si la aversidn desaparecia, no asi el 
sentimiento que la habia causado, el cual, no pudiendo 
florecer por si ni manifestarse solo, con el exclusivis- 
mo avasallador que es condicién propia de tales afec- 
tos, produjole un aplanamiento moral que trajo con- 
sigo amarga tristeza. En casa de Centeno observaron 
que la Nela no comia; que permanecia en silencio y sin 
movimiento como una estatua larguisimos ratos; que 
hacia mucho tiempo que no cantaba de noche ni de dia. 
Su incapacidad para todo habia Ilegado a ser absoluta, 
y habiéndola mandado Tanasio por tabaco a la Prime- 
ra de Socartes, sentose en el camino y alli se estuvo 
todo el dia. 

Una mafiana, cuando habian pasado ocho dias des- 
pués de la operacion, fué a casa del ingeniero jefe, y 
Sofia le dijo: 

«; Albricias, Nela! :;No sabes las noticias que co- 
rren? Hoy han levantado la venda a Pablo... Dicen 
que ve algo, que ya tiene vista... Ulises, el jefe del 
taller, acaba de decirlo... Teodoro no ha venido atin, 
pero Carlos ha ido alla; muy pronto sabremos si es 
verdad.» 

Quedése la Nela, al oir esto, mas muerta que viva, y 
cruzando las manos, exclam6 asi: 

_ «; Bendita sea la Virgen Santisima, que es quien lo 
ha hecho!... Ella, ella sola es quien lo ha hecho. 
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—iTe alegras?... Ya lo creo; ahora la sefiorita 
Florentina cumplira su promesa — dijo Sofia en tono 
de mofa. — Mil enhorabuenas a la sefiora dona Nela... 
Ahi tienes tt: cémo, cuando menos se piensa, se acuerda 

s Dios de los pobres. Esto es como una loteria. ..j qué 
premio gordo, Nelilla!... Y puede’ que no seas agra- 
decida...no, no lo seras... No he conocido a ningun 
pobre que tenga gratitud. Son soberbios, y mientras 
mas se les da, mas quieren... Ya es cosa hecha que 

to Pablo se casara con su prima. Buena pareja; los dos 
son guapos chicos, y ella no parece tonta...y tiene 
una cara preciosa, jqué lastima de cara y de cuerpo 
con aquellos vestidos tan horribles! ;Oh! si necesito 
vestirme, no me traigan aca a la modista de Santa Irene 

15 de Campo.» 

Esto decia, cuando entré Carlos. Su rostro resplan- 
decia de jubilo. 


«; Triunfo completo! — grité desde la puerta. — 
Después de Dios, mi hermano Teodoro.” 

ao —dEs cierto?... 

— Como la luz del dia... Yo no lo crei... ;Pero 
qué triunfo, Sofia, qué triunfo! No hay para mi gozo 
mayor que ser hermano de mi hermano... Es el rey 
de los hombres... Si es lo que digo: después de Dios, 

25 Teodoro. 


XVII. FUGITIVA Y MEDITABUNDA 


La estupenda y gratisima nueva corrié por todo So- 
cartes. No se hablaba de otra cosa en los hornos, en 
los talleres, en las maquinas de lavar, en el plano in- 
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clinado, en lo profundo de las excavaciones y en lo alto 
de los picos, al aire libre y en las entrafias de la tierra. 
Afadianse interesantes comentarios: que en Aldeacor- 
ba se crey6 por un momento que D. Francisco Penagui- 
las habia perdido la razén; que D. Manuel Penaguilas 
pensaba celebrar el regocijado suceso dando un ban- 
quete a cuantos trabajaban en las minas, y finalmente, 
que D. Teodoro era digno de que todos los ciegos 
habidos y por haber le pusieran en las nifias de sus 
ojos.? 

No osaba la Nela poner los pies en la casa de Aldea- 
corba. Secreta fuerza poderosa la alejaba de ella. An- 
duvo vagando todo el dia por los alrededores de la mi- 
na, contemplando desde lejos la casa de Penaguilas, 
que le parecia transformada. En su alma se juntaba, 
a un gozo extraordinario, una como vergtenza de si 
misma; a la exaltacion de un afecto noble, la insopor- 
table comezon de un amor propio muy susceptible. 

Hallo una tregua a las congojosas batallas de su alma 
en la madre soledad, que tanto habia contribuido a la 
formacion de su caracter, y en contemplar las hermo- 
suras de la Naturaleza, medio facil de comunicar su 
pensamiento con la divinidad. Las nubes del cielo y las 
flores de la tierra hacian en su espiritu efecto igual al 
que hacen en otros la pompa de los altares, la elocuencia 
de los oradores cristianos y las lecturas de sutiles con- 
ceptos misticos. En la soledad del campo pensaba ella, 
y decia mentalmente mil cosas, sin sospechar que eran 
oraciones. Mirando a Aldeacorba, decia: 

« No volveré mas alla... Ya acabo todo para mi... 
Ahora, de qué sirvo yo? » 

En su rudeza pudo observar que el conflicto en que 
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estaba su alma provenia de no poder aborrecer a na- 
die. Por el contrario, érale forzoso amar a todos, al 
amigo y al enemigo; y asi como los abrojos se tro- 
caban en flores bajo la mano milagrosa de una mar- 
tir cristiana, la Nela veia que sus celos y su despecho 
se convertian graciosamente en admiracién y grati- 
tud. Lo que no sufria metamorfosis era aquella pa- 
sioncilla que antes llamamos vergiienza de si misma, 
y que la impulsaba a eliminar su persona de todo lo 
que pudiera ocurrir ya en Aldeacorba. Era como un 
aspecto singular del mismo sentimiento que en los 
seres educados y cultos se llama amor propio, por 
mas que en ella revistiera los caracteres del desprecio 
de si misma; pero la filiacién de aquel sentimiento 
con el que tan grande parte tiene en las acciones del 
hombre civilizado, se reconocia en que se basaba, como 
éste, en la dignidad mas puntillosa. Si Marianela 
usara ciertas voces, habria dicho: 

« Mi dignidad no me permite aceptar el atroz de- 
saire que voy a recibir. Puesto que Dios quiere que 
sufra esta humillacion, sea; pero no he de asistir a 
mi destronamiento. Dios bendiga a la que por ley 
natural ocupara mi puesto; pero no tengo valor para 
sentarla yo misma en él.» 

No pudiendo hablar asi, su rudeza expresaba la 
misma idea de este otro modo: 

« No vuelvo mas a Aldeacorba... No consentiré 
que me vea... Huiré con Celipin, o me iré con mi 
madre. Ahora yo no sirvo para nada.» 

Pero mientras esto decfa, pareciale muy desconso- 
lador renunciar al divino amparo de aquella celestial 
Virgen que se le habia aparecido en lo mas negro 
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de su vida extendiendo su manto para abrigarla. ; Ver 
realizado lo que tantas veces viera en suefios palpitan- 
do de gozo, y tener que renunciar a ello!... ;Sen- 
tirse llamada por una voz carifiosa, que le ofrecia 
fraternal amor, hermosa vivienda, consideracién, nom- 
bre, bienestar, y no poder acudir a este llamamiento, 
inundada de gozo, de esperanza, de gratitud!.. ; Re- 
chazar la mano celestial que la sacaba de aquella sen- 
tina de degradacion y miseria para hacer de la vaga- 
.bunda una persona, y elevarla de la jerarquia de los 
animales domésticos a la de los seres respetados y 
queridos!... 

«; Ay!—exclamd, clavandose los dedos como ga- 
rras en el pecho. — No puedo, no puedo... Por nada 
del mundo me presentaré en Aldeacorba. j Virgen 
de mi alma, amparame... Madre mia, ven por 
mi!...» 

Al anochecer marcho a su casa. Por el camino 
encontro a Celipin con un palito en la mano y en la 
punta del palo la gorra. 

« Nelilla—le dijo el chico,—zno es verdad que 
asi se pone el Sr. D. Teodoro? Ahora pasaba por la 
charca de Hinojales y me miré en el agua. j;Cor- 
cholis!.me quedé pasmado, porque me vi con la misma 
figura de D. Teodoro Golfin... Cualquier dia de 
esta semanita nos vamos a ser médicos y hombres de 
provecho... Ya tengo juntado lo que queria. Veras 
como nadie se rie del Sr. de Celipin.» 

Tres dias mas estuvo la Nela fugitiva, vagando 
por los alrededores de las minas, siguiendo el curso 
del rio por sus escabrosas riberas, 0 internandose en 
el sosegado apartamiento del bosque de Saldeoro. . Las 
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noches pasabalas entre sus cestas, sin dormir. Una 
noche dijo timidamente a su compafiero de vivienda: 

« z~Cuando, Celipin? » 

Y Celipin contest con la gravedad de un expedi- 
cionario formal: 

-« Manana.» 

Levantaronse los dos aventureros al rayar el dia, y 
cada cual fué por su lado: Celipin a su trabajo, la 
Nela a llevar un recado que le did Sefiana para la 
criada del ingeniero. Al volver encontré dentro de la. 
casa a la sefiorita Florentina, que la esperaba. Que- 
dése al verla Maria sobrecogida y temerosa, porque 
adivino con su instintiva perspicacia, 0 mas bien con 
lo que el vulgo llama corazonada, el objeto de aque- 
lla visita. 

« Nela, querida hermana — dijo la sefiorita con elo- 
cuente carifio. — ; Qué conducta es ésa?... ¢ Por qué 
no has parecido por alla en todos estos dias?... Ven, 
Pablo desea verte... No sabes que ya puede decir: 
« quiero ver tal cosa»? No sabes que ya mi primo 
no es ciego? 

— Ya lo sé,—dijo la Nela tomando la mano que 
la sefiorita le ofrecia y cubriéndola de besos. 

— Vamos alla, vamos al momento. No hace mas 
que preguntar por la seflora Nela. Hoy, es preciso 
que estés alli cuando D. Teodoro le levante la venda... 
Es la cuarta vez... El dia de la primera prueba... 
iqué dia! cuando comprendimos que mi primo habia 
nacido a la luz, casi nos morimos de gozo. La pri- 
mera cara que vio fué la mia... Vamos.» 

Maria solt6 la mano de la Virgen Santisima. 

« {Te has olvidado de mi promesa sagrada — afia- 
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did ésta,—o creias que era broma? jAy! todo me 
parece poco para demostrar a la Madre de Dios el gran 
favor que nos ha hecho... Yo quisiera que en estos 
dias nadie estuviera triste en todo lo que abarca el 
Universo; quisiera poder repartir mi alegria, echan- 
dola a todos lados, como echan los labradores el grano 
cuando siembran; quisiera poder entrar en todas las 
habitaciones miserables y decir: « ya se acabaron vues- 
tras penas; aqui traigo yo remedio para todos.» Esto 
no es posible, esto sdlo puede hacerlo Dios. Ya que 
mis fuerzas no pueden igualar a mi voluntad, haga- 
mos bien lo poco que podemos hacer...y se acabaron 
las palabras, Nela. Ahora despidete de esta choza, 
di adids a todas las cosas que han acompafiado a tu 
miseria y a tu soledad. También se tiene carifio a 
la miseria, hija.» 

Marianela no dijo adids a nada, y como en la casa 
no estaba a la sazon ninguno de sus simpaticos habi- 
tantes, no fué preciso detenerse por ellos. Florentina 
salid, Ilevando de la mano a la que sus nobles senti- 
mientos y su cristiano fervor habian puesto a su lado 
en el orden de la familia, y la Nela se dejaba llevar 
sintiéndose incapaz de oponer resistencia. Pensaba que 
una fuerza sobrenatural le tiraba de la mano, y que 
iba fatal y necesariamente conducida, como las almas 
que los brazos de un angel transportan al cielo. Aquel 
dia tomaron el camino de Hinojales, que es el mismo 
donde la vagabunda vid a Florentina por primera vez. 
Al entrar en la calleja, la sefiorita dijo a su amiga: 

«2Por qué no has ido a casa? Mi tio dijo que 
tienes modestia y una delicadeza natural que es las- 
tima no haya sido cultivada. ;Tu delicadeza te im- 


15 


20 


25 


30 


10 


15 


20 


25 


30 


140 MARIANELA 


pedia venir a reclamar lo que por la misericordia de 
Dios habias ganado? Eso cree mi tio... j Como es- 
taba aquel dia el pobre sefior!...decia que ya no le 
importaba nada morirse... ¢ Ves tu? todavia tengo 
los ojos encarnados de tanto Ilorar. Es que anoche 
mi tio, mi padre y yo no dormimos, estuvimos for- 
mando proyectos de familia, y haciendo castillos en el 


aire toda la noche... ¢Por qué callas? gpor qué 
no dices nada?... No estas tu también alegre como 
yor» 


La Nela mir6 a la sefiorita, oponiendo débil resis- 
tencia a la dulce mano que la conducia. 

« Sigue...gqué tienes? Me miras de un modo par- 
ticular, Nela.» 

Asi era, en efecto: los ojos de la abandonada, vagan- 
do con extravio de uno en otro objeto, tenian al fijarse 
en la Virgen Santisima el resplandor del espanto. 

«Por qué tiembla tu mano? — preguntole la sefio- 
rita, estas enferma? Te has puesto muy palida 
y das diente con diente.t| Si estas enferma, yo te cu- 
raré, yo misma. Desde hoy tienes quien se interese 
por ti y te mime y te haga carifios... No seré yo 
sola, pues Pablo te estima...me lo ha dicho. Los dos 
te querremos mucho, porque él y yo seremos coma 
uno solo... Desea verte. Figtrate si tendra curio- 
sidad quien nunca ha visto...pero no creas. ..como 
tiene tanto entendimiento y una imaginacién que, se- 
glin parece, le ha anticipado ciertas ideas que no po~- 
seen comtinmente los ciegos, desde el primer instante 
supo distinguir las cosas feas de las bonitas. Un 
pedazo de lacre encarnado le agradé mucho, y un — 
pedazo de carbon le parecid horrible. Admiré la 
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hermosura del cielo, y se estremeciéd con repugnan- 
cia al ver una rana. Todo lo que es bello le produce 
un entusiasmo que parece delirio; todo lo que es feo 
le causa horror y se pone a temblar como cuando tene- 
mos mucho miedo. Yo no debi parecerle mal, porque 
exclamé al verme: «;Ay, prima mia, qué hermosa 
eres! jBendito sea Dios, que me ha dado esta luz 
con que ahora te siento! » 

La Nela tird suavemente de la mano de Floren- 
tina y soltdla después, cayendo al suelo como un 
cuerpo que pierde subitamente la vida. Inclindse so- 
bre ella la sefiorita, y con carifiosa voz le dijo: 

«iQué tienes?... g Por qué me miras asi? » 

Clavaba la huérfana sus ojos con terrible fijeza en 
el rostro de la Virgen Santisima; pero no brillaban, 
no, con expresion de rencor, sino con una como con- 
goja suplicante, a la manera de la postrer mirada del 
moribundo que pide misericordia a la imagen de Dios, 
creyéndola Dios mismo. 

« Sefiora — murmuro la Nela, — yo no la abo- 
rrezco a usted, no...no la aborrezco... Al contrario, 
la quiero mucho, la adoro...» 

Diciéndolo, tomo el borde del vestido de Florentina, 
y llevandolo a sus secos labios, lo beso ardientemente. 

«éY quién puede creer que me aborreces ? — dijo la 
de Penaguilas Ilena de confusién.— Ya sé que me 
quieres. Pero me das miedo.. .levantate. 

— Yo la quiero a usted mucho, la adoro — repitio 
Marianela, besando los pies de la sefiorita; — pero no 
puedo, no puedo... 

—iQue no puedes?... Levantate, por amor de 
Dios.» 
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Florentina extendid sus brazos para levantarla; 
pero sin necesidad de ser sostenida, la Nela alzose de 
un salto, y poniéndose rapidamente a bastante distan- 
cia, exclamo bafiada en lagrimas: 

— «jNo puedo, sefiorita mia, no puedo! 

—iQué?...;por Dios y la Virgerr!...zqué te pasa? 

— No puedo ir alla.» 

Y sefialé la casa de Aldeacorba, cuyo tejado se veia 
a lo lejos entre arboles. 

« ¢ Por qué? 

—La Virgen Santisima lo sabe —replicé la Nela 
con cierta decision. — Que la Virgen Santisima la ben- 
diga a usted.» 

Haciendo una cruz con los dedos, se los besé. Ju- 
raba. Florentina did un paso hacia ella. Compren- 
diendo Maria aquel movimiento de carifio, corrid ve- 
lozmente haciasla sefiorita, y apoyando su cabeza en 
el seno de ella, murmur6 entre gemidos: 

«; Por Dios...déme usted un abrazo! » 

Florentina la abrazé tiernamente. Apartandose en- 
tonces con un movimiento, mejor dicho, con un salto 
ligero, flexible y repentino, la mujer o nifia salvaje 
subid a un matorral cercano. La hierba parecia que 
se apartaba para darle paso. 

« Nela, hermana mia, — grit6é con angustia Floren- 
tina. 

—j Adids, nifia de mi alma!» dijo la Nela miran- 
dola por ultima vez. 

Y desaparecié entre el ramaje. Florentina sintié el 
ruido de la hierba, atendiendo a él como atiende el ca- 
zador a los pasos de la pieza que se le escapa; des- 
pués todo quedo en silencio, y no se oia sino el sorda 
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monologo de la naturaleza campestre en mitad del 
dia, un rumor que parece el susurro de nuestras pro- 
pias ideas al extenderse irradiando por lo que nos cir- 
cunda. Florentina estaba absorta, paralizada, muda, 
afligidisima, como el que ve desvanecerse la mas ri- 
suefia ilusion de su vida. No sabia qué pensar de aquel 
suceso, ni su bondad inmensa, que incapacitaba fre- 
cuentemente su discernimiento, podia explicarselo. 

Largo rato después hallabase en el mismo sitio, la 
cabeza inclinada sobre el pecho, las mejillas encendi- 
das, los celestiales ojos mojados de llanto, cuando acer- 
to a pasar Teodoro Golfin, que de la casa de Aldea- 
corba con tranquilo paso venia. Grande fué el asom- 
bro del doctor al ver a la sefiorita sola y con aquel 
interesante aparato de pena y desconsuelo, que, lejos de 
mermar su belleza, la acrecentaba. 

«iQué tiene la nifia? — preguntd vivamente. — 
i Qué es eso, Florentina? 

— Una cosa terrible, Sr. D. Teodoro —replicé la 
sefiorita de Penaguilas, secando sus lagrimas. — Es- 
toy pensando, estoy considerando qué cosas tan malas 
hay en el mundo. 

—:Y cuales son esas cosas malas, sefiorita?... 
Donde esta usted, zpuede haber alguna? 

— Cosas perversas ; pero entre todas hay una que es 
la mas perversa de todas. 

— iCual? 

—La ingratitud, Sr. Golfin.» 

Y mirando tras de la cerca de zarzas y helechos, dijo: 

« Por alli se ha escapado.» 

Subié a lo mas elevado del terreno para alcanzar 
a ver mas lejos. 
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« No la distingo por ninguna parte. 

— Ni yo—indico riendo el médico.— El sefior D. 
Manuel me ha dicho que se dedica usted a la caza 
de mariposas. Efectivamente, esas picaras son muy . 
ingratas al no dejarse coger por usted. 

—No es eso... Contaré a usted, si va hacia Al- 
deacorba. 

— No voy, sino que vengo, preciosa sefiorita; pero 
porque usted me cuente alguna cosa, cualquiera que 
sea, volveré con mucho gusto. Volvamos a Aldea- 
corba: ya soy todo oidos.» 


XVIII. LA NELA SE DECIDE A PARTIR 


VaGAnno estuvo la Nela todo el dia, y por la noche 
rondo la casa de Aldeacorba, acercandose a ella todo 
lo que le era posible sin peligro de ser descubierta. 
Cuando sentia rumor de pasos, alejabase prontamente 
como un ladron. Bajé a la hondonada de la Terrible, 
culyo pavoroso aspecto de crater en aquella ocasién le 
agradaba, y después de discurrir por el fondo con- 
templando los gigantes de piedra que en su recinto 
se elevaban como personajes congregados en un circo, 
trepo a uno de ellos para descubrir las luces de Aldea- 
corba. Alli estaban, brillando en el borde de la mina, 
sobre la obscuridad del cielo y de la tierra. Después 
de mirarlas como si nunca en su vida hubiera visto 
luces, salid de la Terrible v subid hacia la Trascava. 
Antes de llegar a ella sintid pasos, dettivose, y al poco 
rato vid que por el sendero adelante venia con re- 
suelto andar el sefior de Celipin. Traia un pequefio 
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lio pendiente de un palo puesto al hombro, y su mar- 
cha, como su ademan, demostraban firme resolucién 
de no parar hasta medir con sus piernas toda la an- 
chura de la tierra. 

« Celipe...ga donde vas? —le pregunté la Nela, de- 
teniéndole. 

— Nela...itu por estos barrios?... Creiamos que 
estabas en casa de la sefiorita Florentina, comiendo ja- 
mones, pavos y perdices a todas horas, y bebiendo limo- 
nada con azucarillos. ;Qué haces aqui? 

—zY tu, a donde vas? 

— Ahora salimos con eso?! 3 Para qué me lo pre- 
guntas si lo sabes? —replico el chico, requiriendo el 
palo y el lio. — Bien sabes que voy a aprender mucho 
y a ganar dinero... ;No te dije que esta noche?... 
Fues aqui me tienes mas contento que unas Pascuas,? 
aunque algo triste, cuando pienso lo que padre y ma- 
dre van a llorar... Mira, Nela, la Virgen Santisima 
nos ha favorecido esta noche, porque padre y madre 
empezaron a roncar mas pronto que otras veces, y yo, 
que ya tenia hecho el lio, me subi al ventanillo, y por 
el ventanillo me eché fuera... ;Vienes ti o no 
vienes? 

— Yo también voy,—dijo la Nela con un movi- 
miento repentino, asiendo el brazo del intrépido via- 
jero. 

—Tomaremos el tren, y en el tren iremos hasta 
donde podamos —afirmd Celipin con generoso en- 
tusiasmo. — Y después pediremos limosna hasta llegar 
a los Madriles? del Rey de Espafia; y una vez que es- 
temos en los Madriles del Rey de Espafia, ti te pon- 
dras a servir en una casa de marqueses y condeses,* y 
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yo en otra, y asi, mientras yo estudie tu podras apren- 
der muchas finuras. jCdorcholis! de todo lo que yo 
vaya aprendiendo te iré ensefiando a ti un poquillo, 
un poquillo nada mas, porque las mujeres no necesi- 
tan tantas sabidurias como nosotros los sefiores mé- 
dicos.» 

Antes de.que Celipin acabara de hablar, los dos se 
habian puesto en camino, andando tan a prisa cual si 
estuvieran viendo ya las torres de los Madriles del 
Rey de Espafia. 

«Salgamonos del sendero— dijo Celipin, dando 
pruebas en aquella ocasién de un gran talento prac- 
tico, — porque si nos ven nos echaran mano y nos 
daran un buen pie de paliza.» 

Pero la Nela solté la mano de su compafiero de 
aventuras, y sentandose en una piedra, murmuré tris- 
temente: 

« Yo no voy. 

— Nela...j qué tonta eres! Tu no tienes como yo 
un corazon del tamafio de esas pefias de la Terrible 
— dijo Celipin con fanfarroneria. —; Recércholis! 3a 
que tienes miedo? Por qué no vienes? 

== YO)... ¢para qué? 

— No sabes que dijo D. Teodoro que los que nos 
criamos aqui! nos volvemos piedras?... Yo no quiero 
ser una piedra, yo no. 

> Y0..0.d para que voy ? — dijo la Nela con amar- 
go desconsuelo. — Para ti es tiempo, para mi es tarde.» 

La chiquilla dejé caer la cabeza sobre su pecho, y 
por largo rato permanecié insensible a la seductora 
verbosidad del futuro Hipécrates.2. Al ver que iba a 
franquear el lindero de aquella tierra donde habia vi- 
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vido y donde dormia su madre el eterno suefio, se sin- 
tid arrancada de su suelo natural. La hermosura del 
pais, con cuyos accidentes se sentia unida por una es- 
pecie de parentesco; la escasa felicidad que habia gus- 
tado en él; la miseria misma; el recuerdo de su amito 
y de las gratas horas de paseo por el bosque y hacia la 
fuente de Saldeoro ; los sentimientos de admiracion o de 
simpatia, de amor o de gratitud que habian florecido 
en st. alma en presencia de aquellas mismas flores, 
de aquellas mismas nubes, de aquellos arboles frondo- 
sos, de aquellas pefias rojas, como asociados a la be- 
lleza y desarrollo de aquellas mismas partes de la Na- 
turaleza, eran otras tantas raices, cuya violenta tiran- 
tez, al ser arrancadas, produciale vivisimo dolor. 

« Yo no me voy,» repitid. 

Y Celipin, hablaba, hablaba, cual si ya, subiendo 
milagrosamente hasta el pinaculo de su carrera, 
perteneciese a todas las Academias creadas y por 
crear. 

«zEntonces, vuelves a casa? — preguntdle al ver 
que su elocuencia era tan inutil como la de aquellos 
centros oficiales del saber. 

— No. 

—:Vas a la casa de Aldeacorba? 

— Tampoco.* 

—Entonces, :te vas al pueblo de la sefiorita Flo- 
rentina ? 

— No, tampoco. 

— Pues entonces, jcdércholis, recércholis! 3a donde 
vas? » 

La Nela no contesto nada: seguia mirando con es- 
panto al suelo, como si en él estuvieran los pedazos de 
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la cosa mas bella y mas rica del mundo, que acababa de 
caer y romperse. 

« Pues entonces, Nela— dijo Celipin fatigado de 
sus largos discursos, — yo te dejo y me voy, porque 
pueden descubrirme... Quieres que te dé una pe- 
seta, por si se te ofrece algo esta noche ?# 

—No, Celipin, no quiero nada... Vete, ti seras 
hombre de provecho... Pértate bien, y no te olvides 
de Socartes, ni de tus padres.» 

El viajero sintid una cosa impropia de varén tal 
formal y respetable, sintid que le venian ganas de 
llorar; mas sofocando aquella emocién importuna, 
dijo: 

« Como he de olvidar a Socartes??... ; Pues no 
faltaba mas!®... No me olvidaré de mis padres ni de 
ti, que me has ayudado a esto... Adids, Nelilla... 
Siento pasos.» 

Celipin enarbolé su palo con una decisién que pro- 
baba cuan templada estaba su alma para afrontar los 
peligros del mundo; pero su intrepidez no tuvo ob- 
jeto, porque era un perro el que venia. 

« Es Choto, — dijo Nela temblando. 

— Agur,» murmur6 Celipin, poniéndose en marcha. 

Desaparecié entre las sombras de la noche. 

La geologia habia perdido una piedra y la sociedad 
habia ganado un hombre. 

Al verse acariciada por Choto, la Nela sintid escalo- 
frios. El generoso animal, después de saltar alrededor 
de ella, grufiendo con tanta expresion que faltaba muy 
poco para que sus grufidos fuesen palabras, eché a 
correr con velocidad suma hacia Aldeacorba. Creeria- 
se que corria tras una pieza de caza; pero al contra- 
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rio de ciertos oradores, el buen Choto ladrando ha- 
blaba. 


A la misma hora Teodoro Golfin salia de la casa de 
Penaguilas. Llegdse a él Choto y le dijo atropellada- 
mente no sabemos qué. Era como una brusca interpe- 
lacion pronunciada entre los bufidos del cansancio y los 
ahogos del sentimiento. Golfin, que sabia muchas len- 
guas, era poco fuerte en la canina, y no hizo caso. Pero 
Choto dié unas cuarenta vueltas en torno de él, sol- 
tando de su espumante boca unos al modo de insultos,* 
que después parecian voces carifiosas y luego amena- 
zas. Teodoro se detuvo entonces, prestando atencion 
al cuadripedo. Viendo Choto que se habia hecho en- 
tender un poco, eché a correr en direccién contraria a la 
que llevaba Golfin. Este le siguid, murmurando: 
« Pues vamos alla.» 

Choto regresé corriendo como para cerciorarse de 
que era seguido, y después se alejé de nuevo. Como 
a cien metros de Aldeacorba, Golfin crey6 sentir una 
voz humana que dijo: 

«i Qué quieres, Choto? » 

Al punto sospeché que era la Nela quien hablaba. 
Detuvo el paso, prest6 atencion, colocandose a la som- 
bra de un roble, y no tardé en descubrir una figura 
que, apartandose de la pared de piedra, andaba des- 
pacio. La sombra de las zarzas no permitia descubrirla 
bien. Despacito siguiéla a bastante distancia, apartan- 
dose de la senda y andando sobre el césped para no 
hacer ruido. Indudablemente era ella. Conociola per- 
fectamente cuando entré en terreno claro, donde no 
obscurecian el suelo Arboles ni arbustos. 
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La Nela avanzo después mas rapidamente. Al fin 
corria. Golfin corrid también. Después de un rato 
de esta desigual marcha, la chiquilla se sentd en una 
piedra. A sus pies se abria el cOncavo hueco de la 
Trascava, sombrio y espantoso en la obscuridad de la 
noche. Golfin esper6, y con paso muy quedo acercdse 
mas. Choto estaba frente a la Nela, echado sobre los 
cuartos traseros, derechas las patas delanteras, y mi- 
randola como una esfinge. La Nela miraba hacia 
abajo... De pronto empezé a descender rapidamente, 
mas bien resbalando que corriendo. Como un leén se 
abalanz6 Teodoro a la sima, gritando con voz de gi- 
gante: 

«i Nela, Nela !» 

Miré y no vid nada en la negra boca. Oia, si, los 
gtufiidos de Choto, que corria por la vertiente en 
derredor, describiendo espirales, cual si le arrastrara 
un liquido tragado por la espantosa sima. Traté de 
bajar Teodoro, y did algunos pasos cautelosamente. 


Volvié a gritar, y una voz le contesté desde abajo: 
«Sefior. .. 


— Sube al momento.» 

No recibié contestacién. 

« Que subas.»)2 

Al poco rato dibujése la figura de la vagabunda 
en lo mas hondo que se podia ver del horrible em- 
budo. Choto, después de husmear el tragadero de 
la Trascava, subia describiendo las mismas espirales. 
La Nela subia también, pero muy despacio. Dett- 
vose, y entonces se oyé su voz, que decia débilmente: 

« Sefior. .. 


— Que subas te digo... ¢ Qué haces ahi ?» 
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La Nela subié otro poco. 

« Sube pronto...tengo que decirte una cosa. 

—zUna cosa?... 

— Una cosa, si, una cosa tengo que decirte.» 

Mariquilla acabé de subir, y Teodoro no se creyé 
triunfante hasta que pudo asir fuertemente su mano 
para llevarla consigo. 
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ANDUVIERON breve rato los dos sin decir nada. Teo- 
doro Golfin, con ser sabio, discreto y locuaz, sentiase 
iguaimente torpe que la Nela, ignorante de suyo! y 
muy laconica por costumbre. Seguiale sin hacer re- 
sistencia, y él acomodaba su paso al de la mujer-nifia, 
como hombre que lleva un chico a la escuela. En cier- 
to paraje del camino donde habia tres enormes piedras 
blanquecinas y carcomidas, que parecian huesos de gi- 
gantescos animales, el doctor se sentd, y poniendo de- 
lante de si en pie a la Nela, como quien va a pedir 
cuentas de travesuras graves, tomdle ambas manos y 
seriamente le dijo: 

« g Qué ibas a hacer alli? 

== VY Ove. adonde? 

— Alli. Bien comprendes lo que quiero decirte. 
Responde claramente, como se responde a un confesor 
0 a un padre. 

— Yo no tengo padre, — replicé la Nela con ligero 
acento de rebeldia. 

— Es verdad; pero figtirate que lo soy yo, y respon- 
de. ¢ Qué ibas a hacer alli? 
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—- Alli esta mi madre, —le fué respondido de una 
manera hosca. 

— Tu madre ha muerto. ;TU no sabes que los que 
se han muerto estan en el otro mundo? 

— Esta alli, —afirmoé la Nela con aplomo, volviendo 
tristemente sus ojos al punto indicado. 

— Y tt pensabas ir con ella, no es eso? Es decir, 
que pensabas quitarte la vida. 

— Si, sefior, eso mismo. 

—.Y tu no sabes que tu madre cometio un gran 
crimen al darse la muerte, y que tu cometerias otro 
igual imitandola? ;A ti no te han ensefiado esto? 

— No me acuerdo de si me han ensefiado tal co- 
sa. Si yo me quiero matar, ;quién me lo puede im- 
pedir? 

—Pero ti misma, sin auxilio de nadie, no com- 
prendes que a Dios no puede agradar que nos qui- 
temos la vida?... j Pobre criatura, abandonada a tus 
sentimientos naturales, sin instruccién ni religién, sin 
ninguna influencia afectuosa y desinteresada que te 
guie! ;Qué ideas tienes de Dios, de la otra vida, del 


morir?... ¢De donde has sacado que tu madre estA 
alli?... g¢A unos cuantos huesos sin vida llamas tu 
madre?... gCrees que ella sigue viviendo, pensando 


y amandote dentro de esa caverna? ;Nadie.te ha di- 
cho que las almas, una vez que sueltan su cuerpo, ja- 
mas vuelven a él? ¢Ignoras que las sepulturas, de 
cualquicr forma que sean, no encierran mas que pol- 
vo, descomposicién y miseria?... 3Cdmo te figuras 
ti a Dios? ;Como un sefior muy serio que esta alla 
arriba con los brazos cruzados, dispuesto a tolerar que 
juguemos con nuestra vida y a que en lugar suyo pon- 


DOMESTICACION 153 


gamos espiritus, duendes y fantasmas que nosotros 
mismos hacemos?... Tu amo, que es tan discreto, 
éno te ha dicho jamas estas cosas? 

— Si me las ha dicho; pero como ya no me las ha de 
decir' ss; 

— Pero como ya no te las ha de decir, :atentas a 
tu vida? Dime, tontuela: arrojandote a ese agujero, 
gqué bien pensabas tu alcanzar? :;pensabas estar me- 
jor? 

—— Si, sefior. 

—iComo? 

— No sintiendo nada de lo que ahora siento, sino 
otras cosas mejores, y juntandome con mi madre. 

— Veo que eres mas tonta que hecha de encargo? 
— dijo Golfin riendo.— Ahora vas a ser franca con- 
migo. ; Tu me quieres mal? 

— No, sefior, no: yo no quiero mal a nadie, y me- 
nos a usted, que ha sido tan bueno conmigo y que ha 
dado la vista a mi amo. 

— Bien, pero eso no basta: yo no solo deseo que 
me quieras bien, sino que tengas confianza en mi y me 
confies tus cosillas. A ti te pasan cosillas muy curio- 
sas, picarona, y todas me las vas a decir, todas. Veras 
como no te pesa; veras como soy un buen confesor.» 

La Nela sonri6 con tristeza. Después bajo la cabeza, 
y doblandose sus piernas, cayo de rodillas. 

« No, tonta, asi estas mal. Siéntate junto a mi; ven 
aca — dijo Golfin carifiosamente sentandola a su lado. 
—Se me figura que estabas rabiando por encontrar 
una persona a quien poder decirle tus secretos. No 
es verdad? ;Y no hallabas ninguna! Efectivamente, 
estas demasiado sola en el mundo... Vamos a ver, 
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Nela, dime ante todo: z:por qué?...pon mucha aten- 
cién ... gpor qué se te metid en la cabeza quitarte la 
vida? » 

La Nela no contesté nada. 

« Yo te conoci gozosa, y al parecer, satisfecha de 
vivir, hace algunos dias. ; Por qué de la noche a la 
mafiana te has vuelto loca?... 

— Queria ir con mi madre—repuso la Nela, des- 
pués de vacilar un instante. — No queria vivir mas. 
Yo no sirvo para nada. :;De qué sirvo yo? ;No vale 
mas que me muera? Si Dios no quiere que me muera, 
me moriré yo misma por mi misma voluntad. 

— Esa idea de que no sirves para nada es causa de 
grandes desgracias para ti, jinfeliz criatura! j; Mal- 
dito sea el que te la inculcd, 0 los que te la inculcaron, 
porque son muchos! ... Todos son igualmente respon- 
sables del abandono, de la soledad y de la ignorancia-en 
que has vivido. ; Que no sirves para nada! ; Sabe Dios 
lo que hubieras sido tu en otras manos! Eres una per- 
sonilla delicada, muy delicada, quizds de inmenso valor; 
pero, ;qué demonio! pon un arpa en manos toscas... 
équé haran? romperla...porque tu constitucién débil 
no te permita partir piedra y arrastrar tierra como esas 
bestias en forma humana que se llaman Mariuca y Pepi- 
na, {se ha de afirmar que no sirves para nada? ;Acaso 
hemos nacido para trabajar como los animales?... 
é No tendras tt inteligencia, no tendras tt sensibilidad, 
no tendras mil dotes preciosas que nadie ha sabido culti- 
var? No: tu sirves para algo; aun servirds para mucha 
si encuentras tna mano habil que te sepa dirigir.» 

La Nela, profundamente impresionada con estas pa- 
labras que entendid por intuicidn, fijaba sus ojos en 
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el rostro duro, expresivo e inteligente de Teodoro Gol- 
fin. Asombro y reconocimiento Ilenaban su alma. 

« Pero en ti no hay un misterio solo — afadio el 
le6n negro.— Ahora se te ha presentado la ocasion 
mas preciosa para salir de tu miserable abandono, y 
la has rechazado. Florentina, que es un angel de Dios, 
ha querido hacer de ti una amiga y una hermana; no 
conozco un ejemplo igual de virtud y de bondad.. 

dy tu qué has hecho?...huir de ella como una aren 
je... ¢Es esto ingratitud o algun otro sentimiento 
Gue no comprendemos? 

— No, no, no—replicé la Nela con afliccidn, — yo 
no soy ingrata. Yo adoro a la sefiorita Florentina... 
Me parece que no es de carne y hueso como nosotros, 
y que no merezco ni siquiera mirarla.. 

— Pues, hija, eso podra ser verdad; pero tu compor- 
tamiento no quiere decir sino que eres ingrata, muy 
ingrata. 

— No, no soy ingrata— exclamo la Nela, ahogada 
por los sollozos. — Bien me lo temia yo...si, me lo te- 
mia...yo sospechaba que me creerian ingrata, y esto 
es lo nico que me ponia triste cuando me iba a ma- 
tar... Como soy tan bruta, no supe pedir perdon a la 
sefiorita por mi fuga, ni supe explicarle nada... 

— Yo te reconciliaré con la sefiorita...yo, si th no 
quieres verla mas, me encargo de decirle y de probarle 
que no eres ingrata. Ahora descibreme tu corazon, y 
dime todo lo que sientes y la causa de tu desesperacion. 
Por grande que sea el abandono de una criatura, por 
grande que sean su miseria y su soledad, no se arranca 
la vida sino cuando tiene motivos muy poderosos para 
aborrecerla. 
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— Si, sefior, eso mismo pienso yo. 

—Y tt la aborreces?...» 

Nela estuvo callada un momento. Después, cru- 
zando los brazos, dijo con vehemencia: 

« No, sefior, yo no la aborrezco, sino que la deseo. 

—jA buena parte ibas a buscarla! 

— Yo creo que después que uno se muere tiene la 
que aqui no puede conseguir... Si no, gpor qué nos 
esta llamando la muerte a todas horas? Yo tengo 
suefios, y sofiando veo felices y contentos a todos los 
que se han muerto. 

—2zTU crees en lo que suefias? 

— Si, sefior. Y miro los Arboles y las pefias que 
estoy acostumbrada a ver desde que naci, y en su cara 
veo cosas... 

—j Hola, hola!...ztambién los Arboles y las pefias 
tienen cara?... 

— Si, sefior... Para mi todas las cosas hermosas 
ven y hablan... Por eso cuando todas me han dicho 
«ven con nosotras; muérete y viviras sin pena...» 
WOe Sy 

— {Qué lastima de fantasia! — murmuré Golfin. — 
Alma enteramente pagana.» 

Y luego afiadié en alta voz: ‘ 

« Si deseas la vida, ¢ por qué no aceptaste lo que Flo- 
rentina te ofrecia? vuelvo al mismo tema. 

— Porque... porque... porque la sefiorita Florenting 
no me ofrecia sino la muerte,—dijo la Nela con 
energia. 

—j Qué mal juzgas su caridad! Hay seres tan in- 
felices que prefieren la vida vagabunda y miserable 
a la dignidad que poseen las personas de un orden su- 
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perior. Tu te has acostumbrado a la vida salvaje en 
contacto directo con la Naturaleza, y prefieres esta 
libertad grosera a los afectos mas dulces de una fami- 
lia. zi Has sido tu feliz en esta vida? 

— Empezaba a serlo... 

—iY cuando dejaste de serlo? » 

Después de larga pausa, la Nela contestd: 

« Cuando usted vino. 

—j;Yo!... gQué males he traido? 

— Ninguno: no ha traido sino grandes bienes. 

— Yo he devuelto la vista a tu amo — dijo Golfin, 
observando con atencién de fisidlogo el semblante de la 
Nela. — ; No me agradeces esto? 

— Mucho, si, sefior, mucho,» replico ella, fijando en 
el doctor sus ojos Ilenos de lagrimas. 

Golfin, sin dejar de observarla ni perder el mas ligero 
sintoma facial que pudiera servir para conocer los sen- 
timientos de la mujer-nifia, hablo asi: 

« Tu amo me ha dicho que te quiere mucho. Cuando 
era ciego, lo mismo que después que tiene vista, no ha 
hecho mas que preguntar por la Nela. Se conoce que 
para él todo el Universo esta ocupado por una sola 
persona; que la luz que se le ha permitido gozar no 
sirve para nada si no sirve para ver a la Nela. 


—j Para ver a la Nela! j pues no vera a la Nela!... 
ila Nela no se dejara ver!—exclamo ella con brio. 

—iY por qué? 

— Porque es muy fea... Se puede querer a la hija 


de la Canela cuando se tienen los ojos cerrados; pero 

cuando se abren los ojos y se ve a la sefiorita Floren- 

tina, no se puede querer a la pobre y enana Marianela. 
-~j; Quién sabe!... 
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— No puede ser...no puede ser, —afirmo la vaga- 
bunda con la mayor energia. 

— Eso es un capricho tuyo... No puedes decir si 
agradas o no a tu amo mientras no lo pruebes. Yo 
te Ilevaré a la casa. 

—jNo quiero, que no quiero! — grito ella, levan- 
tandose de un salto, y poniéndose frente a Teodoro, 
que se quedo absorto al ver su briosa apostura y el 
fulgor de sus ojuelos negros, sefiales ambas cosas de 
un caracter decidido. 

— Tranquilizate, ven aca—le dijo con dulzura. — 
Hablaremos... Verdaderamente no eres muy boni- 
ta...pero no es propio de una joven discreta apreciar 
tanto la hermosura exterior. Tienes un amor propio 
excesivo, mujer.» 

Y sin hacer caso de las observaciones del doctor, la 
Nela, firme en su puesto como lo estaba en su tema, 
pronuncié solemnemente esta sentencia: 

« No debe haber cosas feas... Ninguna cosa fea 
debe vivir. 

— Pues mira, hijita, si todos los feos tuviéramos 
la obligacién de quitarnos de en medio,’ jcuan despo- 
blado se quedaria el mundo, pobre y desgraciada ton- 
tuela! Esa idea que me has dicho no es nueva. Tu- 
viéronla personas que vivieron hace siglos, personas 
de fantasia como tt, que vivian en la Naturaleza, y 
que, como tu, carecian de cierta luz que a ti te falta 
por tu ignorancia y abandono, y a ellas porque aun 
esa luz no habia venido al mundo... Es preciso que 
te cures de esa mania; hazte cargo de que hay una 
porcién de dones mis estimables que el de la hermo- 
sura, dones del alma, que ni son ajados por el tiempo 
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ni estan sujetos al capricho de los ojos. Btscalos en tu 
alma y los hallaras. No te pasara lo que con tu hermo- 
sura,* que por mucho que en el espejo la busques no 
es facil que la encuentres. Busca aquellos dones pre- 
ciosos, cultivalos, y cuando los veas bien grandes y flo- 
recidos, no temas ; ese afan que sientes se calmara. En- 
tonces te sobrepondras facilmente a la situacion desai- 
rada en que hoy te ves, y elevandote tendras una her- 
mosura que no admiraran quizas los ojos, pero que a 
ti misma te servira de recreo y orgullo.» 

Estas sensatas palabras, o no fueron entendidas o 
no fueron aceptadas por la Nela, que, ocultandose otra 
vez junto a Golfin, le miraba atentamente. Sus ojos 
pequefiitos, que a los mas hermosos ganaban en la elo- 
cuencia, parecian decir: « ; Pero a qué vienen todas esas 
sabidurias, sefior pedante? 

— Aqui — continud Golfin, gozando extremada- 
mente con aquel asunto, y dandole, a pesar suyo, un 
tono de tesis psicolégica, — hay una cuestidn princi- 
palcy-€s?<'.» 

La Nela le habia adivinado, y se cubrid el rostro 
con las manos. 

«No tiene nada de extrafio; al contrario, es muy 
natural lo que te pasa. Tienes un temperamento sen- 
timental, imaginativo; has Ilevado con tu amo la vida 
libre y poética de la Naturaleza, siempre juntos, en 
inocente intimidad. El es discreto hasta no mas, y 
guapo como una estatua... Parece la belleza ciega 
hecha para recreo de los que tienen vista. Ademas, su 
bondad y la grandeza de su corazon cautivan y ena- 
moran. No es extrafio que te haya cautivado a ti, que 
eres nifia, casi mujer, o una mujer que parece nifia. 
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éLe quieres mucho, le quieres mds que a todas las co- 
sas de este mundo?... 

— Si, si, sefior,—repuso la chicuela sollozando. 

—éNo puedes soportar la idea de que te deje de 
querer ? 

— No, no, sefior. 

— El te ha dicho palabras amorosas y te ha hecho 
juramentos... 

—jOh! si, si, sefior. Me dijo que yo seria su 
compafiera por toda la vida, y yo lo crei... 

— ¢Por qué no ha de ser verdad?... 

— Me dijo que no podria vivir sin mi, y que aunque 
tuviera vista me querria siempre mucho. Yo estaba 
contenta, y mi fealdad, mi pequefiez y mi facha ridicula 
no me importaban, porque él no podia verme, y alla en 
sus tinieblas me tenia por bonita. Pero después... 

— Después... —murmuré Golfin traspasado de 
compasion. — Ya veo que yo tengo la culpa de todo. 

—La culpa no...porque usted ha hecho una buena 
obra. Usted es muy bueno... Es un bien que él 
haya sanado de sus ojos... Yo me digo a mi misma 
que es un bien. ..pero después de esto yo debo quitar- 
me de en medio’. . . porque él vera a la sefiorita Floren- 
tina y la comparara conmigo. . -y la sefiorita Floren- 
tina es como los Angeles, porque yo... Compararme 
con ella es como si un pedazo de espejo roto se com- 
parara con el sol... 3 Para qué sirvo yor. DPA 
qué naci?... ; Dios se equivocé! Hizome una cara 
fea, un cuerpecillo chico y un coraz6n muy grande. 
éDe qué me sirve este corazon grandisimo? De tor- 
mento nada mas. jAy! si yo no le sujetara, él se 
empefiaria en aborrecer mucho; pero el aborreci- . 
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miento no me gusta, yo no sé aborrecer, y antes que 
llegar a saber lo que es eso, quiero enterrar mi corazon 
para que nc me atormente mas. 

—Te atormenta con los celos, con el sentimiento 
de verte humillada. ; Ay! Nela, tu soledad es grande. 
No puede salvarte ni el saber que no posees, ni la fa- 
milia que te falta, ni el trabajo que desconoces. Dime: 
la proteccién de la sefiorita Florentina, ; qué sentimien- 
tos ha despertado en ti? 

—jMiedo!...j vergttenza!—exclamé la Nela con 
temor, abriendo mucho sus ojuelos. —j Vivir con ellos, 
viéndoles a todas horas. ..porque se casaran; el cora- 
zon me ha dicho que se casaran; yo he sofado que se 
casaran!... 

— Pero Florentina es muy buena, te amara mu- 
chic 

— Yo la quiero también; pero no en Aldeacorba — 
dijo la chicuela con exaltacidn y desvario. — Ha ve- 
nido a quitarme lo que es mio...porque era mio, Si, 
sefior... Florentina es como la Virgen...yo le reza- 
ria, si, sefior, le rezaria, porque no quiero que me quite 
lo que es mio...y me lo quitara, ya me lo ha quita- 
do... ~A dénde voy yo ahora, qué soy, ni de qué 
valgo? Todo lo perdi; todo, y quiero irme* con mi 
madre.» 

La Nela dié algunos pasos; pero Golfin, como fiera 
que echa la zarpa, la detuvo fuertemente por la mu- 
fieca. Al cogerla, observé el agitado pulso de la vaga- 
bunda. 

«Ven aca—le dijo.— Desde este momento, que 
quieras que no,? te hago mi esclava. Eres mia, y no has 
de hacer sino lo que te mande yo. ; Pobre criatura, for- 
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mada de sensibilidad ardiente, de imaginacion viva, 
de candidez y de supersticion, eres una admirable per- 
sona nacida para todo lo bueno; pero desvirtuada por 
el estado salvaje en que has vivido, por el abandono 
y la falta de instrucciOn, pues careces hasta de lo mas 
elemental! ; En qué donosa sociedad vivimos que hasta 
este punto se olvida de sus deberes, y deja perder de 
este modo un ser preciosisimo!... Ven aca, que no 
has de separarte de mi; te tomo, te cazo, ésa es la 
palabra, te cazo con trampa en medio de los bosques, 
fierecita silvestre, y voy a ensayar en ti un sistema 
de educacién... Veremos si sé tallar este hermoso 
diamante. ;Ah, cuadntas cosas ignoras! Yo descu- 
briré un nuevo mundo en tu alma, te haré ver mil asom- 
brosas maravillas que hasta ahora no has conocido, 
aunque de todas ellas has de tener tii una idea confusa, 
una idea vaga. No sientes en tu pobre alma...3cé6mo 
te lo diré? el brotecillo, el pimpollo de una virtud, que 
es la mas preciosa, la madre de todas, la humildad; 
una virtud por la cual gozamos extraordinariamente, 
j mira tt qué cosa tan rara! al vernos inferiores a los 
demas? Gozamos, si, al ver que otros estan por en- 
cima de nosotros. ;No sientes también la abnegacion, 
por la cual nos complacemos en sacrificarnos por los 
demas, y hacernos pequefiitos para que otros sean gran- 
des? Tu aprenderds esto; aprenderds a poner tu feal- 
dad a los pies de la hermosura, a contemplar con sere- 
nidad y alegria los triunfos ajenos, a cargar de cade- 
mas ese gran corazon tuyo, sometiéndolo por com- 
pleto, para que jamds vuelva a sentir envidia ni des- 
pecho, para que ame a todos por igual, poniendo por 


encima de todos a los que te han hecho dafio, Entonces_ 
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seras lo que debes ser, por tu natural condicién y por 
las cualidades que desde el nacer posees. ; Infeliz! has 
nacido en medio de una sociedad cristiana, y ni siquie- 
ra eres cristiana; vive tu alma en aquel estado de na- 
turalismo poético, si, ésa es la palabra, y te la digo 
aunque no la entiendas...en aquel estado en que vi- 
vieron pueblos de que apenas queda memoria. Los 
sentidos y las pasiones te gobiernan, y la forma es uno 
de tus dioses mas queridos. Para ti han pasado en 
vano diez y ocho siglos, consagrados a enaltecer el es- 
piritu. Y esta egoista sociedad que ha permitido tal 
abandono, ;qué nombre merece? Te ha dejado crecer 
en la soledad de unas minas, sin ensefiarte una letra, 
sin revelarte las conquistas mas preciosas de la inteli- 
gencia, las verdades mas elementales que hoy gobier- 
nan al mundo; ni siquiera te ha llevado a una de esas 
escuelas de primeras letras, donde no se aprende casi 
nada; ni siquiera te ha dado la imperfectisima instruc- 
cion religiosa de que ella se envanece. Apenas has 
visto una iglesia mas que para presenciar ceremonias 
que no te han explicado; apenas sabes recitar una ora- 
cién que no entiendes; no sabes nada del mundo, ni de 
Dios, ni del alma... Pero todo lo sabras; tu seras 
otra; dejaras de ser la Nela, yo te lo prometo, para ser 
una sefiorita de mérito, una mujer de bien.» 

No puede afirmarse que la Nela entendiera el ante- 
rior discurso, pronunciado por Golfin con tal vehemen- 
cia y brio, que olvidé un instante la persona con quien 
hablaba. Pero la vagabunda sentia una fascinacién 
singular, y las ideas de aquel hombre penetraban dulce- 
mente en su alma, hallando facil asiento en ella. Sin 
duda se efectuaba sobre la tosca muchacha el potente 


pie) 


15 


20 


25 


30 


Io 


15 


20 


25 


30 


164 MARIANELA 


y fatal dominio que la inteligencia superior ejerce 
sobre la inferior. Triste y silenciosa, recost6 su ca- 
beza sobre el hombro de Teodoro. 

« Vamos alla,» dijo éste subitamente. 

La Nela temblo toda. Golfin observ6 el sudor de su 
frente, el glacial frio de sus manos, la violencia de 
su pulso; pero lejos de cejar en su idea por causa de 
esta dolencia fisica, afirmose mas en ella, repitiendo: 

« Vamos, vamos; aqui hace frio.» 

Tomo de la mano a la Nela. El dominio que sobre 
ella ejercia era ya tan grande, que la chicuela se levanté 
tras él y dieron juntos algunos pasos. Después Ma- 
rianela se detuvo y cay6o de rodillas. 

«j Oh! sefior — exclamo con espanto, — no me lleve 
usted.» 

Estaba palida, descompuesta, con sefiales de una es- 
pantosa alteracion fisica y moral. Golfin le tird del 
brazo. El cuerpo desmayado de la vagabunda no se 
elevaba del suelo por su propia fuerza. Era preciso 
tirar de él como de un cuerpo muerto. 

« Hace dias — dijo Golfin, — que en este mismo sitio 
te llevé sobre mis hombros porque no podias andar. 
Esta noche sera lo mismo.» 

Y la levant6 en sus brazos. La ardiente respiracion 
de la mujer nifia le quemaba el rostro. Iba decadente 
y marchita, como una planta que acaba de ser arran- 
cada del suelo, dejando en él las raices. Al llegar a 
la casa de Aldeacorba, sintid que su carga se hacia me- 
nos pesada. La Nela erguia su cuello, elevaba las ma- 
nos con ademan de desesperacion, pero callaba. 

Entro Golfin. Todo estaba en silencio. Una criada 
salio a recibirle, y a instancias de Teodoro condujole 
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sin hacer ruido a la habitacién de la sefiorita Floren- 
tina. Hallabase ésta sola, alumbrada por una luz que 
ya agonizaba, de rodillas en el suelo y apoyando sus 
brazos en el asiento de una silla, en actitud de orar de- 
votamente. Alarmose al ver entrar a un hombre tan a 
deshora en su habitacion, y a su fugaz alarma sucedié 
el asombro, observando la carga que Golfin sobre sus 
robustos hombros traia. 

La sorpresa no permitio a la sefiorita de Penaguilas 
usar de la palabra, cuando Teodoro, depositando cui- 
dadosamente su carga sobre un sofa, le dijo: 

« Aqui la traigo...zqué tal, soy buen cazador de 
mariposas ? » 


XX. EL NUEVO MUNDO 


RETROCEDAMOS algunos dias. 

Cuando Teodoro Golfin levanté por primera vez el 
vendaje de Pablo Penaguilas, éste did un grito de es- 
panto. Sus movimientos todos eran de retroceso. Ex- 
tendia las manos como para apoyarse en un punto y 
retroceder mejor. El espacio iluminado era para él 
como un inmenso abismo, en el cual se suponia pro- 
ximo a caer. El instinto de conservacion obligabale a 
cerrar los ojos. Excitado por Teodoro, por su padre y 
los demas de la casa, que sentian honda ansiedad, miré 
de nuevo; pero el temor no disminuia. Las imagenes 
entraban, digamoslo asi, en su cerebro violenta y atro- 
pelladamente con una especie de brusca embestida, de 
tal modo que él creia chocar contra los objetos; las 
montafias lejanas se le figuraban hallarse al alcance de 
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su mano, y veia los objetos y personas que le rodea- 
ban cual si rapidamente cayeran sobre sus ojos. 

Observaba Teodoro Golfin estos fendmenos con viva 
curiosidad, porque era aquél el segundo caso de cura- 
cidn de ceguera congénita que habia presenciado. Los 
demas no se atrevian a manifestar jubilo; de tal mo- 
do les confundia y pasmaba la perturbada inaugura- 
cidn de las funciones Opticas en el afortunado paciente. 
Pablo experimentaba una alegria delirante. Sus ner- 
vios y su fantasia hallabanse horriblemente excitados, 
por lo cual Teodoro juzg6é prudentemente obligarle al 
reposo. Sonriendo le dijo: 

« Por ahora ha visto usted bastante. No se pasa de 
la ceguera a la luz, no se entra en los soberanos domi- 
nios del sol como quien entra en un teatro. Es éste 
un nacimiento en que hay también dolor.» 

Mas tarde el joven mostr6é deseos tan vehementes 
de volver a ejercer su nueva facultad preciosa, que 
Teodoro consintid en abrirle un resquicio del mundo 
visible. 

« Mi interior — dijo Pablo, explicando su impresién 
primera, — esta inundado de hermosura, de una her- 
mosura que antes no conocia. Qué cosas fueron las 
que entraron en mi llenandome de terror? La idea 
del tamafio, que yo no concebia sino de una- manera 
imperfecta, se me presentd clara y terrible, como si 
me arrojaran desde las cimas mas altas a los abismos 
mas profundos. Todo esto es bello y grandioso, aun- 
que me hace estremecer. Quiero ver repetidas esas 
sensaciones sublimes. Aquella extensién de hermo- 
sura que contemplé me ha dejado anonadado; era 
una cosa serena y majestuosamente inclinada hacia 
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mi como para recibirme. Yo veia el Universo en- 
tero corriendo hacia mi, y estaba sobrecogido y te- 
meroso... El cielo era un gran vacio atento, no lo 
expreso bien...era el aspecto de una cosa extraordi- 
nariamente dotada de expresién. Todo aquel con- 
junto de cielo y montafias me observaba y hacia mi 
corria...pero todo era frio y severo en su gran ma- 
jestad. Enséfienme una cosa delicada y carifiosa... 
la Nela, gen dénde esta la Nela?» 

Al decir esto, Golfin, descubriendo nuevamente sus 
ojos a la luz y auxilidndoles con anteojos habilmente 
graduados, le ponia en comunicacién con la belleza 
visible. 

«; Oh, Dios mio! ... zesto que veo es la Nela?— 
dijo Pablo con entusiasta admiraci6n. 

— Es tu prima Florentina. 


—jAh!—exclamé el joven confuso. — Es mi pri- 
ma... Yo no tenia idea de una hermosura seme- 
jante... jBendito sea el sentido que permite gozar 


de esta luz divina! Prima mia, eres como una mit- 
sica deliciosa; eso que veo me parece la expresién 
mas clara de la armonia... ;Y la Nela, donde esta? 

— Tiempo tendras de verla—dijo D. Francisco 
Ileno de gozo. — Sosiégate ahora. 

—jFlorentina, Florentina! — repitid el ciego con 
desvario. — ;Qué tienes en esa cara que parece la 
misma idea de Dios puesta en carnes? Estas en 
_medio de una cosa que debe de ser el sol. De tu 
cara salen unos como rayos...al fin puedo tener idea 
de como son los angeles...y tu cuerpo, tus manos, 
tus cabellos vibran mostrandome ideas preciosas.. - 
qué es esto? 
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— Principia a hacerse cargo de los colores, — mur- 
muré Golfin. — Quizas vea los objetos rodeados con 
los colores del iris. Aun no posee bien la adaptacion 
a las distancias. 

—Te veo dentro de mis propios ojos — afiadio 
Pablo. — Te fundes con todo lo que pienso, y tu per- 
sona visible es para mi como un recuerdo. ; Un re- 
cuerdo de qué? Yo no he visto nada hasta ahora... 
i Habré vivido antes de esta vida? No lo sé; pero yo 
tenia noticias de esos ojos tuyos. Y tu, padre, ¢donde 
estas? jAh! ya te veo. Eres tu...se me presenta 
contigo el amor que te tengo... ¢ Pues y mi tio?... 
Ambos os parecéis mucho... gEn donde esta el ben- 
dito Golfin? 

— Aqui...en la presencia de su enfermo — dijo 
Tecdoro presentandose. — Aqui estoy mas feo que 
Picio*... Como usted no ha visto atin leones ni pe- 
rros de Terranova, no tendra idea de mi belleza... 
Dicen que me parezco a aquellos nobles animales. 

— Todos son buenas personas— dijo Pablo con 
gran candor;— pero mi prima a todos les lleva in- 
mensa ventaja... ¢Y la Nela? por Dios, :no traen 
a la Nela? » 

Dijéronle que su lazarillo no parecia por la casa, ni 
podian ellos ocuparse en buscarla, lo que le causé 
profundisima pena. Procuraron calmarle, y como era 
de temer un acceso de fiebre, le acostaron, incitandole 
a dormir. Al dia siguiente era grande su postracién; 
pero de todo triunfo su naturaleza enérgica. Pidid 
que le ensefiaran un vaso de agua, y al verlo dijo: 


«Parece que estoy bebiendo el agua, sdlo con 
verla.» 
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Del mismo modo se expresdé con respecto a otros 
objetos, los cuales hacian viva impresion en su fan- 
tasia. Golfin, después de tratar de remediar la abe- 
tracion de esfericidad por medio de lentes, que fué 
probando uno tras otro, principid a ejercitarle en la 
distincién y combinacién de los colores; pero el vigo- 
roso entendimiento del joven propendia siempre a dis- 
tinguir la fealdad de la hermosura. Distinguia estas 
dos ideas en absoluto, sin que influyera nada en él ni 
la idea de utilidad, ni aun la de bondad. Parecidle 
encantadora una mariposa que extraviada entré en su 
cuarto. Un tintero le parecia horrible, a pesar de que 
su tio le demostr6 con ingeniosos argumentos que ser- 
via para poner la tinta de escribir...la tinta de es- 
cribir. Entre una estampa del Crucificado y otra de 
Galatea navegando sobre una concha con escolta de 
tritones y ninfas, prefirid esta ultima, lo que hizo mal 
efecto en Florentina, que se propuso ensefiarle a poner 
las cosas sagradas cien codos por encima de las pro- 
fanas. Observaba las caras con viva atencion, y la 
maravillosa concordancia de los accidentes faciales con 
el lenguaje le pasmaba en extremo. Viendo a las 
criadas y a otras mujeres de Aldeacorba, manifestd 
desagrado, porque eran o feas o insignificantes. La 
hermosura de su prima convertia en adefesios a las 
demas mujeres. A pesar de esto, deseaba verlas a 
todas. Su curiosidad era una fiebre intensa que de 
ningtin modo podia calmarse; y mientras se mostraba 
desconsolado por no ver a la Nela, rogaba a Florentina 
que no dejase de acompafiarle un momento. 

El tercer dia le dijo Golfin: 

«Ya se ha enterado usted de gran parte de las 
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maravillas del mundo visible. Ahora es preciso que 
vea su propia persona.» 

Trajeron un espejo y Pablo se miré en él. 

«Este soy yo...—dijo con loca admiracién. — 
Trabajo me cuesta el creerlo... : Y como estoy den- 
tro de esta agua dura y quieta? j Qué cosa tan ad- 
mirable es el vidrio! Parece mentira que los hombres 
hayan hecho esta atmodsfera de piedra... Por vida 
mia, que no soy feo...:no es verdad, prima? ;Y tu, 
cuando te miras aqui, sales tan guapa como eres? No 
puede ser. Mirate en el cielo transparente, y alli veras 
tu imagen. Creeras que ves a los angeles cuando te 
veas a ti misma.» 

A solas con Florentina, y cuando ésta le prodigaba 
a prima noche las atenciones y cuidados que exige un 
enferio, Pablo le decia: 

« Prima mia, mi padre me ha leido aquel pasaje de 
nuestra historia, cuando un hombre llamado Cristébal 
Colén descubrid el Mundo Nuevo, jamas visto por 
hombre alguno de Europa. Aquel navegante abrié 
los ojos del mundo conocido para que viera otro mas 
hermoso. No puedo figurarmelo a él sino como a un 
Teodoro Golfin, y a la Europa como a un gran ciego 
para quien la América y sus maravillas fueron la luz. 
Yo también he descubierto un Nuevo Mundo. Tt 
eres mi América; ti eres aquella primera isla her- 
mosa donde puso su pie el navegante. Faltdéle ver el 
continente con sus inmensos bosques y rios. A mi 
también me quedara por ver quizds lo mas _her- 
moso. . .» 


Después cayéd en profunda meditacién, y al cabo de 
ella pregunté: 
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«iEn donde esta la Nela? 

— No sé qué le pasa a esa pobre muchacha — dijo 
Florentina.— No quiere verte sin duda. 

— Es vergonzosa y muy modesta — replicé Pablo. 
—~ Teme molestar a los de casa. Florentina, en con- 
fianza te diré que la quiero mucho. Tu la querrds 
también. Deseo ardientemente ver a esa buena com- 
pafiera y amiga mia. 

— Yo misma iré a buscarla mafiana. 

— Si, si... pero no estés mucho tiempo fuera. 
Cuando no te veo, estoy muy solo... Me he acos- 
tumbrado a verte, y estos tres dias me parecen siglos 
de felicidad... No me robes ni un minuto. De- 
ciame anoche mi padre que después de verte a ti, no 
debo tener curiosidad de ver a mujer ninguna. 

—j Qué tonteria!— dijo la sefiorita ruborizandose. 
— Hay otras mucho mas guapas que yo. 

— No, no; todos dicen que no —afirmé Pablo con 
vehemencia, y dirigia su cara vendada hacia la primita, 
como si al través de tantos obstaculos quisiera verla 
atin. — Antes me decian eso, y yo no lo queria creer; 
pero después que tengo conciencia del mundo visible 
y de la belleza real, lo creo, si, lo creo. Eres un tipo 
perfecto de hermosura; no hay mas alla, no puede 
haberlo... Dame tu mano.» 

EI primo estrecho ardientemente entre sus manos la 
de la sefiorita. 

« Ahora me rio yo — afiadid él, —de mi ridi- 
cula vanidad de ciego, de mi necio empefio de 
apreciar sin vista el aspecto de las cosas... Creo 
que toda la vida me durara el asombro que me 
produjo la realidad... jLa realidad! El que no 
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la posee es un idiota... Florentina, yo era un 
idiota. 

— No, primo: siempre fuiste y eres muy discreto. .. 
Pero no excites ahora tu imaginacion... Pronto sera 
hora de dormir. D. Teodoro ha mandado que no se 
te dé conversacion a esta hora, porque te desvelas... 
Si no te callas me voy. 

—Es ya de noche? 

— Si, es de noche. 

— Pues sea de noche o de dia, yo quiero hablar — - 
afirmo Pablo, inquieto en su lecho, sobre el cual re- 
posaba vestido.— Con una condicion me callo, y es 
que no te vayas del lado mio, y de tiempo en tiempo 
des una palmada en la cama, para saber yo que estas 
ahi. 

— Bueno, asi lo haré, y ahi va la primer, fe de vida, 
— dijo Florentina, dando una palmada en la cama. 

— Cuando te siento reir, parece que respiro un am- 
biente fresco y perfumado, y todos mis sentidos anti- 
guos se ponen a reproducirme tu persona de distintos 
modos. El recuerdo de tu imagen subsiste en mi de 
tal manera, que vendado te estoy viendo lo mismo... 

— éVuelve la charla?... Que llamo a D. Teodoro. 
— dijo la sefiorita jovialmente. 

— No...estate quieta. ; Sino puedo callar!... Si 
callara, todo lo que pienso, todo lo que siento y lo que 
veo aqui dentro de mi cerebro me atormentaria mas. .. 
2 Y quieres tti que duerma?... ;Dormir! Si te tengo 
aqui dentro, Florentina, dandome vueltas en el cerebro 
y volviéndome loco... Padezco y gozo lo que no se 
puede decir, porque no hay palabras para expresarlo. 
Toda la noche la paso hablando contigo y con la 
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Nela... jLa pobre Nela! tengo curiosidad de verla, 
una curiosidad muy grande. 


— Yo misma iré a buscarla mafiana... Vaya, se 
acabo la conversacion. Calladito, o me marcho. 
— Quédate... Hablaré conmigo mismo... Ahora 


voy a repetir las cosas que te dije anoche, cuando 
hablabamos solos los dos...voy a recordar lo que tt 
me dijiste... 

—iYo? 

— Es decir, las cosas que yo me figuraba oir de tu 
boca...Silencio, sefiorita de Pendguilas...yo me en- 
tiendo solo con mi imaginacién.» 

Al dia siguiente, cuando Florentina se presenté de- 
lante de su primo, le dijo: 


« Traia a Mariquilla y se me escapd. j Qué in- 
gratitud! 

—iY no la has buscado? 

— Donde?... j;Huyd de mi! Esta tarde saldré 


otra vez, y la buscaré hasta que la encuentre. 

—No, no salgas—dijo Pablo vivamente. — Ella 
parecera; ella vendra sola. 

— Parece loca. 

—iSabe que tengo vista? 

— Yo misma se lo he dicho. Pero sin duda ha per- 
dido el juicio. Dice que yo soy la Santisima Virgen, 
y me besa el vestido. 

— Es que le produces a ella el mismo efecto que a 


todos. La Nela es tan buena... j Pobre muchacha! 
Hay que protegerla, Florentina; protegerla, ino te 
parece? 


— Es una ingrata, — afirm6é Florentina con tristeza. 
—jAh! no locreas. La Nela no puede ser ingrata. 
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Es muy buena...la aprecio mucho... Es preciso que 
la busquen y me la traigan aqui. 
— Yo iré. 


— No, no, ti no— dijo prontamente Pablo, toman- 
do la mano de su prima.— La obligacion de usted, 
sefiorita sin juicio, es acompafarme. Si no viene 
pronto el Sr. Golfin a levantarme la venda y ponerme 
los vidrios, yo me la levantaré solo. Desde ayer no 
te veo, y esto no se puede sufrir; no, no se puede 
sufrir... ¢Ha venido D. Teodoro? 

— Abajo esta con tu padre y el mio. Pronto subira. 
Ten paciencia; pareces un chiquillo de escuela.» 

Pablo se incorpor6 con desvario. 

«j Luz, luz!... Es una iniquidad que le tengan a 
uno tanto tiempo a obscuras. Asi no se puede vivir... 
yo me muero. Necesito mi pan de cada dia, necesito 
la funcior. de mis ojos... Hoy no te he visto, prima, 
y estoy loco por verte. Tengo una sed rabiosa de 
verte. j Viva la realidad! ... Bendito sea Dios que 
te crid, mujer hechicera, compendio de todas las be- 
llezas... Pero si después de criar la hermosura, no 
hubiera criado Dios los corazones, ;cudn tonta seria 
su obra!... j Luz, luz!» 

Subid Teodoro y le abrié las puertas de la* realidad, 
inundando de gozo su alma. Pasd el dia tranquilo, 
hablando de cosas diversas. Hasta la noche no volvié 
a fijar la atencién en un punto de su vida, que parecia 
alejarse y disminuir y borrarse, como las naves que en 
un dia sereno se pierden en el horizonte. Como quien 
recuerda un hecho muy antiguo, dijo: 

«¢No ha parecido la Nela? » 

Dijole Florentina que no, y hablaron de otra cosa. 
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Aquella noche sintid Pablo a deshora ruido de voces 
en la casa. Creyo oir la voz de Teodoro Golfin, la de 
Florentina y la de su padre. Después se durmio sose- 
gadamente, siguiendo durante su suefio atormentado 
por las imagenes de todo lo que habia visto y por los 
fantasmas de lo que él mismo se imaginaba. Su sueifio, 
que principio dulce y tranquilo, fué después agitado y 
angustioso, porque en el profundo seno de su alma, 
como en una caverna recién iluminada, luchaban las 
hermosuras y fealdades del mundo plastico, desper- 
tando pasiones, enterrando recuerdos y trastornando 
su alma toda. Al dia siguiente, segin promesa de 
Golfin, le permitirian levantarse y andar por la casa. 


XXI. LOS OJOS MATAN 


La habitacién destinada a Florentina en Aldea- 
corba era la mas alegre de la casa. Nadie habia 
vivido en ella desde la muerte de la sefiora de Pena- 
guilas; pero D. Francisco, creyendo a su sobrina 
digna de alojarse alli, arreglé la estancia con pulcri- 
tud y ciertos primores elegantes que no se conocian 
en vida de su esposa. Daba el balcon al mediodia y 
a la huerta, por lo cual la estancia hallabase diaria- 
inente inundada de gratos olores y de luz, y alegrada 
por el armonioso charlar de los pajaros. En los po- 
cos dias de su residencia alli, Florentina habia dado 
a la habitacién el molde, digamoslo asi, de su per- 
sona. Diversas cosas y partes de aquélla daban a en- 
tender la clase de mujer que alli vivia, asi como el 
nido da a conocer el ave. Si hay personas que de un 
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palacio hacen un infierno, hay otras que para con- 
vertir una choza en palacio no tienen mas que meterse 
en ella. 

Fué aquel dia tempestuoso (y decimos aquel dia, 
porque no sabemos qué dia era: solo sabemos que 
era un dia). MHabia llovido toda la mafiana. Des- 
pués aclaro el cielo, y, por ultimo, sobre la atmésfera 
humeda y blanca aparecid majestuoso un arco iris. 
El inmenso arco apoyaba uno de sus pies en los cerros 
de Ficobriga, junto al mar, y el otro en el bosque de 
Saldeoro. Soberanamente hermoso en su sencillez, 
era tal que a nada puede compararse, como no sea a 
la representacion absoluta y esencial de la forma. Es 
un arco iris como el resumen, 0 mejor dicho, prin- 
cipio.y fin de todo lo visible. 

En la habitacién estaba Florentina, no ensartando 
perlas ni bordando rasos con menudos hilos de oro, 
sino cortando un vestido con patrones hechos de Im- 
parciales* y otros periddicos. Hallabase en el suelo, 
en postura semejante a la que toman los chicos revol- 
tosos cuando estan jugando, y ora sentada sobre sus 
pies, ora de rodillas, no daba paz a las tijeras. A su 
lado habia un montén de pedazos de lana, percal, ma- 
dapolan y otras telas que aquella mafiana habia hecho 
traer a toda prisa de Villamojada, y corta por aqui, 
recorta por alla,* Florentina hacia mangas, faldas y 
cuerpos. No eran un modelo de corte, ni habia que 
fiar mucho en la regularidad de los patrones, obra tam- 
bién de la sefiorita; pero ella, reconociendo los de- 
fectos, pensaba que en aquel arte la buena intencién 
salva el resultado. Su excelente padre le habia dicho 
aquella mafiana al comenzar la obra: 
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« Por Dios, Florentinilla, parece que ya no hay mo- 
distas en el mundo. No sé qué me da? de ver a una 
sefiorita de buena sociedad arrastrandose por esos 
suelos de Dios? con tijeras en la mano... Eso no 
esta bien. No me agrada que trabajes para vestirte 
a ti misma, zy me ha de agradar que trabajes para las 
demas? ; Para qué sirven las modistas?...ipara qué 
sirven las modistas, eh? 

— Esto lo haria cualquier modista mejor que yo— 
repuso Florentina riendo ; — pero entonces no lo haria 
yo, sefior papa; y precisamente quiero hacerlo yo 
misma.» 

Después Florentina se quedé sola; no, no se qued6 
sola, porque en el testero principal de la alcoba, entre 
la cama y el ropero, habia un sofa de forma antigua, 
y sobre el sofa dos mantas, una sobre otra. En uno 
de los extremos asomaba entre almohadas una cabeza 
reclinada con abandono. Era un semblante desenca- 
jado y anémico. Dormia. Su suefio era un letargo 
inquieto que a cada instante se interrumpia con vio- 
lentas sacudidas y terrores. No obstante, parecia es- 
tar mas sosegada cuando al mediodia volvio a entrar 
en la pieza el padre de Florentina, acompafiado de 
Teodoro Golfin. iste se dirigié al sofa, y aproxi- 
mando su cara, observé la de la Nela. 

« Parece que su suefio es ahora menos agitado — 
dijo. — No hagamos ruido. 

— Qué le parece a usted mi hija? — dijo D. Ma- 
nuel riendo. —z No ve usted las tareas que se da?... 
Sea usted imparcial, Sr. D. Teodoro: gno tengo mo- 
tivos para incomodarme? Francamente, cuando no 
hay necesidad de tomarse una molestia, gpor qué se 
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ha de tomar? Muy enhorabuena que mi hija dé al 
prdjimo todo lo que yo le sefialo para que lo gaste 
en alfileres; pero esto, esta mania de ocuparse ella 
misma en bajos menesteres...en bajos menesteres... 

— Déjela usted —replicd Golfin, contemplando a 
la sefiorita de Penaguilas con cierto arrobamiento. — 
Cada uno, Sr. D. Manuel, tiene su modo especial de 
gastar alfileres. 

— No me opongo yo a que en sus caridades llegue 
hasta el despilfarro, hasta la bancarrota — dijo D. 
Manuel, paseandose pomposamente por la habitacién, 
con las manos en los bolsillos. —; Pero no hay otro 
medio mejor de hacer caridades? Ella ha querido 
dar gracias a Dios por la curacién de mi sobrina. . 
muy bueno es esto, muy evangélico. .. pero veamos... 
pero veamos...» 

Dettivose ante la Nela para honrarla con sus mi- 
radas. 

«No habria sido mds razonable — afiadié, — que 
en vez de meter en nuestra casa a esta pobre mu- 
chacha hubiera organizado mi hijita una de esas so- 
lemnidades que se estilan en la corte, y en las cuales 
sabe mostrar sus buenos sentimientos lo mas selecto 
de la sociedad?... Por qué no se te ocurrid cele- 
brar una rifa? Entre los amigos hubiéramos_ colo- 
cado todos los billetes, reuniendo una buena suma, 
que podrias destinar a los asilos de Beneficencia. Po- 
dias haber formado una sociedad con todo el seforia 
de Villamojada y su térmitio, o con el sefiorio de 
Santa Irene de Camp6é, y celebrar juntas y reunir 
mucho dinero... ;Qué tal? También pudiste idear 
una funcion de aficionados, 0 una corrida de toretes. 
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Yo me hubiera encargado de lo tocante al ganado y 
lidiadores... j{Oh! Anoche hemos estado hablando 
acerca de esto Dofia Sofia y yo... Aprende, aprende 
de esa sefiora. A ella deben los pobres qué sé yo 
cuantas cosas. : Pues y las muchas familias que viven 
de la administracion de las rifas? Pues y lo que 
ganan los cOmicos con estas funciones? j;Oh! los 
que estan en el Hospicio no son los tinicos pobres. 
Me dijo Sofia que en los bailes de mascaras de este 
invierno sacaron un dineral. Verdad que una gran 
parte fué para la empresa del gas, para el alquiler 
del teatro y los empleados ... pero a los pobres les 
llego su pedazo de pan... O si no, hija mia, lee 
la estadistica...o si no, hija mia, lee la estadistica.» 

Florentina se reia, y no hallando mejor contesta- 
cion que repetir una frase de Teodoro Golfin, dijo a 
su padre: 

« Cada uno tiene su modo de gastar alfileres. 

—Sr. D. Teodoro —indicd con desabrimiento D. 
Manuel, — convenga usted en que no hay otra como 
mi hija. 

— Si, en efecto — manifestd el doctor con intencion 
profunda, contemplando a la joven,—no hay otra 
como Florentina. 

—Con todos sus defectos—dijo el padre acari- 
ciando a la sefiorita, —la quiero mas que a mi vida. 
Esta picara vale mas oro que pesa... Vamos a ver, 
iqué te gusta mas: Aldeacorba de Suso o Santa Irene 
de Campo? 

—No me disgusta Aldeacorba. 

— Ah, picarona! ... ya veo el rumbo que tomas... 
Bien, me parece bien... ¢;Saben ustedes que a estas 
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horas mi hermano le esta echando un sermon a su 
hijo? Cosas de familia: de esto ha de salir algo 
bueno. Mire usted, D. Teodoro, como se pone mi 
hija: ya tiene en su cara todas las rosas de abril 
Voy a ver lo que dice mi hermano...a ver lo que 
dice mi hermano.» 

Retirdse el buen hombre. Teodoro se acerco a la 
Nela para observarla de nuevo. 

«iHa dormido anoche?—preguntd a Florentina. 

— Poco. Toda la noche la oi suspirar y llorar. 
Esta noche tendra una buena cama, que he mandado 
traer de Villamojada. La pondré en ese cuartito que 
esta junto al mio. 

—j Pobre Nela! — exclamo el médico. — No puede 
usted figurarse el interés que siento por esta infeliz 
criatura. Alguien se reira de esto; pero no somos de 
piedra. Lo que hagamos para enaltecer a este pobre 
ser y mejorar su condicién, entiéndase hecho en pro 
de una parte no pequefia del género humano. Como 
la Nela hay muchos miles de seres en el mundo, 
éQuién los conoce? ;Dénde estan? Se pierden en 
los desiertos sociales. ..que también hay desiertos so- 
ciales; en lo mas obscuro de las poblaciones, en lo 
mas solitario de los campos, en las minas, en los ta- 
lleres. A menudo pasamos junto a ellos y no les 
vemos... Les damos limosna sin conocerles... No 
podemos fijar nuestra atencién en esa miserable parte 
de la sociedad. Al principio crei que la Nela era un 
caso excepcional; pero no, he meditado, he recor- 
dado, y he visto en ella un caso de los mas comunes. 
Es un ejemplo del estado a que vienen los seres mo- 
ralmente organizados para el bien, para el saber, para 
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la virtud, y que por su abandono y apartamiento no 
pueden desarrollar las fuerzas de su alma. Viven 
ciegos del espiritu, como Pablo Penaguilas ha vivido 
ciego del cuerpo teniendo vista.’ » 

Florentina, vivamente impresionada, parecia com- 
prender muy bien las observaciones de Golfin. 

« Aqui la tiene usted —afiadié éste.— Posee una 
fantasia preciosa, sensibilidad viva; sabe amar con 
ternura y pasion; tiene su alma aptitud maravillosa 
para todo aquello que del alma depende; pero al 
mismo tiempo esta Ilena de supersticiones groseras; 
sus ideas religiosas son vagas, monstruosas, equivo- 
cadas; sus ideas morales no tienen mas guia que el 
sentido natural. No posee mas educacién que la que 
ella misma se ha dado, como planta que se fecunda 
con sus propias hojas secas. Nada debe a los demas. 
Durante su nifiez no ha oido ni una leccidn, ni un 
amoroso consejo, ni una santa homilia. Se guia por 
ejemplos que aplica a su antojo. Su criterio es suyo, 
propiamente suyo. Como tiene imaginacién y sensi- 
bilidad, como su alma se ha inclinado desde el prin- 
cipio a adorar algo, adora la Naturaleza lo mismo 
que los pueblos primitivos. Sus ideales son natura- 
listas, y si usted no me entiende bien, querida Floren- 
tina, se lo explicaré mejor en otra ocasion. 

« Su espiritu da a la forma, a la belleza, una pre- 
ferencia sistematica. Todo su ser, sus afectos todos 
giran en derredor de esta idea. Las preeminencias y 
las altas dotes del espiritu son para ella una region 
confusa, una tierra apenas descubierta, de la cual no 
se tienen sino noticias vagas por algun viajero nau- 
frago. La gran conquista evangélica, que es una de 
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las mas gloriosas que ha hecho nuestro espiritu, ape- 
nas llega a sus oidos como un rumor...es como una 
sospecha semejante a la que los pueblos asiaticos tie- 
nen del saber europeo, y si no me entiende usted 
bien, querida Florentina, mas adelante se lo explicaré 
mejor... 

« Pero ella esta hecha para realizar en poco tiempo 
grandes progresos y ponerse al nivel de nosotros. 
Alumbresele un poco, y recorrera con paso gigan- 
tesco los siglos...esta muy atrasada, ve poco; pero 
teniendo luz, andara. Esa luz no se la ha dado nadie 
hasta ahora, porque Pablo Penaguilas, por su igno- 
rancia de realidad visible, contribuia sin quererlo a 
aumentar sus errores. Ese idealista exagerado y loco 
no es el mejor maestro para un espiritu de esta clase. 
Nosotros ensefiaremos la verdad a esta pobre cria- 
tura, resucitado ejemplar de otros siglos; le haremos 
conocer las dotes del alma; la traeremos a nuestro 
siglo; daremos a su espiritu una fuerza que no tiene; 
sustituiremos su naturalismo y sus rudas supersticio- 
nes con una noble conciencia cristiana. Aqui tenemos 
un campo admirable, una naturaleza primitiva, en la 
cual ensayaremos la ensefianza de los siglos; haremos 
rodar el tiempo sobre ella con las multiples verdades 
descubiertas; crearemos un nuevo ser, porque esto, 
querida Florentina (no lo interprete usted mal), es lo 
mismo que crear un nuevo ser, v si usted no lo en- 
tiende, en otra ocasién se lo explicaré mejor.» 

Florentina, a pesar de no ser sabionda, algo creyd 
entender de lo que en su original estilo habia dicho 
Golfin. También ella expresaria mds de una obser- 
vacion sobre aquel tema; pero en el mismo instante 
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desperto la Nela. Sus ojos se revolvieron temerosos 
observando toda la estancia; después se fijaron al- 
ternativamente en las dos personas que la contem- 
plaban. 

«Nos tienes miedo? — le dijo Florentina dulce- 
mente. 

—No, sefiora, miedo no — balbuceéd la Nela. — 
Usted es muy buena. El Sr. D. Teodoro también. 

— No estas contenta aqui? Qué temes?» 

Golfin le tomo una mano. 

« Hablanos con franqueza—le dijo:—a cual de 
los dos quieres mas, a Florentina 0 a mi?» 

La Nela no contestd. Florentina y Golfin son- 
reian; pero ella guardaba una seriedad taciturna. 

« Oye una cosa, tontuela — prosiguid el médico. — 
Ahora has de vivir con uno de nosotros. Florentina 
se queda aqui, yo me marcho. Decidete por uno de 
los dos. ¢:A cual escoges? » 

Marianela dirigid sus miradas de uno a otro sem- 
blante, sin dar contestacion categdérica. Por ultimo, 
se detuvieron en el rostro de Golfin. 

« Se me figura que soy yo el preferido... Es una 
injusticia, Nela; Florentina se enojara.» 

La pobre enferma sonrid entonces, y extendiendo 
una de sus débiles manos hacia la sefiorita de Pena- 
guilas, murmuro: 

« No quiero que se enoje.» 

Al decir esto, Maria se quedo livida; alargd su 
cuello, sus ojos se desencajaron. Su oido prestaba 
atencién a un rumor terrible. Habia sentido pasos. 

«; Viene! — exclamé Golfin, participando del terror 
de su enferma. 


io) 


15 


20 


25 


3q 


on 


to 


15 


20 


25 


30 


184 MARIANELA 


—Es él,» dijo Florentina, apartandose del sofa y 
corriendo hacia la puerta. 

Era él. Pablo habia empujado la puerta y entraba 
despacio, marchando en direccién recta, por la cos- 
tumbre adquirida durante su larga ceguera. Venia 
riendo, y sus ojos, libres de la venda que él mismo se 
habia levantado, miraban hacia adelante. No habién- 
dose familiarizado atin con los movimientos de rota- 
cidn del ojo, apenas percibia las imagenes laterales. 
Podria decirse de él, como de muchos que nunca fue- 
ron ciegos de los ojos, que sdlo veia lo que tenia 
delante. 

« Primita — dijo avanzando hacia ella. — ;Cémo no 
has ido a verme hoy? Yo vengo a buscarte. Tu 
papa me ha dicho que estas haciendo trajes para los 
pobres. Por eso te perdono.» 

Florentina, contrariada, no supo qué contestar. Pa- 
blo no habia visto al doctor ni a la Nela. Floren- 
tina, para alejarle del sofa, se dirigiéd hacia el bal- 
con, y recogiendo algunos trozos de tela, sentése en 
ademan de ponerse a trabajar. Bafidbala la risuefia 
luz del sol, coloreando espléndidamente su costado 
izquierdo y dando a su hermosa tez moreno-rosa un 
tono encantador. Brillaba entonces su belleza come 
personificacién hechicera de la misma luz. Su ca- 
bello en desorden, su vestido suelto, llevaban al ul- 
timo grado la elegancia natural de la gentil doncella, 
cuya actitud casta y noble superaba a las mas per- 
fectas concepciones del arte. 

« Primito— dijo contrayendo ligeramente el hermoso 
entrecejo,— D. Teodoro no te ha dado todavia per- 
miso para quitarte hoy la venda. Eso no esta bien. 
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— Me lo dara después — replicé el muncebo riendo. 
— No puede sucederme nada. Me encuentro bien. Y 
si algu me sucede, no me importa. No, no me im- 
porta quedarme ciego otra vez después de haberte 
visto. 

—j Qué bueno estaria eso! ...—dijo Florentina 
en tono de reprension. 

— Estaba en mi cuarto solo; mi padre habia salido, 
después de hablarme de ti... Tu ya sabes lo que 
me ha dicho... 

—No, no sé nada, —replicd la joven, fijando sus 
ojos en la costura. 

— Pues yo si lo sé... Mi padre es muy razonable. 
Nos quiere mucho a los dos... Cuando salié, levan- 
téme la venda y miré al campo... Vi el arco iris y 
me quedé asombrado, mudo de admiracion y de fer- 
vor religioso... No sé por qué, aquel sublime es- 
pectaculo, para mi desconocido hasta hoy, me did la 
idea mas clara de la armonia del mundo... No sé 
por qué, al mirar la perfecta union de sus colores, 
pensaba en ti... No sé por qué, viendo el arco iris, 
dije: «yo he sentido antes esto en alguna parte...» 
Me produjo sensacién igual a la que senti al verte, 
Florentina de mi alma. El corazon no me cabia en 
el pecho: yo queria llorar...lloré, y las lagrimas 
cegaron por un instante mis ojos. Te llamé, no me 
respondiste... Cuando mis ojos pudieron ver de 
nuevo, el arco iris habia desaparecido... Sali para 
buscarte, crei que estabas en la huerta...bajé, subi, y 
aqui estoy... Te encuentro tan maravillosamente her- 
mosa, que me parece que nunca te he visto bien hasta 
hoy...nunca hasta hoy, porque ya he tenido tiempo 
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de comparar... He visto muchas mujeres ... todas 
son horribles junto a ti... jSi me cuesta trabajo 
creer que hayas existido durante mi ceguera...! No, 


no; lo que me ocurre es que naciste en el momente 
en que se hizo la luz dentro de mi; que te cred mi 
pensamiento en el instante de ser duefio del mundo 
visible... Me han dicho que no hay ninguna cria- 
tura que a ti se compare. Yo no lo queria creer; 
pero ya lo creo, lo creo como creo en la luz.» 

Diciendo esto puso una rodilla en tierra. Alarmada 
y ruborizada, Florentina dejé de prestar atencién a la 
costura, murmurando: 

«;j Primo...por Dios! ... 

—jPrima... por Dios! ...—exclamé Pablo con 
entusiasmo candoroso,— por qué eres tt tan bo- 
nita?... Mi padre es muy razonable ... nada puede 
oponerse a su l6gica ni a su bondad... Florentina, 
yo crei que no podria quererte; crei posible querer 
a otra mas que a ti... ;Qué necedad! Gracias a 
Dios que hay légica en mis afectos... Mi padre, a 
quien he confesado mis errores, me ha dicho que yo 
amaba a un monstruo... Ahora puedo decir que 
idolatro a un angel. EI estupido ciego ha visto ya, 
y al fin presta homenaje a la verdadera hermosura... 
Pero yo tiemblo ...zno me ves temblar? Te estoy 
viendo, y no deseo mas que poder cogerte y encerrarte 
dentro de mi corazén, abrazAndote y apretandote con- 
tra mi pecho. ..fuerte, muy fuerte.» 

Pablo, que habia puesto las dos rodillas en tierra, 
se abrazaba a si mismo.? 

«Yo no sé lo que siento — afiadié con turbacion, 
torpe la lengua, palido el rostro.— Cada dia descubro 
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un nuevo mundo, Florentina. Descubri el de la luz, 
descubro hoy otro. ;:Es posible que tu, tan hermosa, 
tan divina, seas para mi? j Prima, prima mia, esposa 
de mi alma! » 

Creyérase que iba a caer al suelo desvanecido. Flo- 
rentina hizo ademan de levantarse. Pablo le tomd 
una mano; después, retirando él mismo la ancha 
manga que lo cubria, besdle el brazo con vehemente 
ardor, contando los besos. 

« Uno, dos, tres, cuatro... ; Yo me muero!... 

— Quita, quita — dijo Florentina, poniéndose en 
pie, y haciendo levantar tras ella a su primo. — Sefior 
doctor, rifiale usted.» 

Teodoro grito: 

«; Pronto! ... jesa venda en los ojos, y a su cuarto, 
joven! » 

Confuso volviéd Pablo su rostro hacia aquel lado. 
Tomando la visual recta vid al doctor junto al sofa 
de paja cubierto de mantas. 

— Esta usted ahi, Sr. Golfin? — dijo acercandose 
en linea recta. 

— Aqui estoy — repuso Teodoro seriamente. — Creo 
que debe usted ponerse la venda y retirarse a su habi- 
tacién. Yo le acompafiaré. 

— Me encuentro perfectamente... Sin embargo, 
obedeceré... Pero antes déjenme ver esto.» 

Observaba las mantas, y entre ellas un rostro cada- 
vérico, de aspecto muy desagradable. En efecto: pa- 
recia que la nariz de la Nela se habia hecho mas 
picuda, sus ojos mas chicos, su boca mas insignifi- 
cante, su tez mas pecosa, sus cabellos mas ralos, su 
frente mas angosta. Con los ojos cerrados, el aliento 
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fatigoso, entreabiertos los cardenos labios, hall4base 
al parecer la infeliz en la postrera agonia, sintoma 
inevitable de la muerte. 

—jAh!—dijo Pablo, —supe por mi tio que Flo- 
rentina habia recogido a una pobre... j Qué admi- 
rable bondad!... Y tt, infeliz muchacha, alégrate, 
has caido en manos de un angel... ; Estas enferma? 
En mi casa no te faltara nada... Mi prima es la 
imagen mas hermosa de Dios... Esta pobrecita esta 
muy mala, :no es verdad, doctor? 

— Si— dijo Golfin, — le conviene la soledad... y el 
silencio. 

— Pues me voy.» 

Pablo alargé una mano hasta tocar aquella cabeza, 
en la cual veia la expresién mas triste de la miseria 
y de la desgracia humanas. Entonces la Nela movié 
los ojos y los fijé en su amo. Creyése Pablo mirado 
desde el fondo de un sepulcro; tanta era la tristeza y 
el dolor que en aquella mirada habia. Después la 
Nela sacé de entre las mantas una mano flaca, mo- 
rena y aspera, y tomé la mano del sefiorito de Pena- 
guilas, quien, al sentir su contacto, se estremecié de 
pies a cabeza, y lanzé un grito en que toda su alma 
gritaba. 

Hubo una pausa angustiosa, una de esas pausas que 
preceden a las catastrofes, como para hacerlas mas 
solemnes. Con voz temblorosa, que en todos produjo 
tragica emocidn, la Nela dijo: 

«Si, sefiorito mio, yo soy la Nela.» 

Lentamente, y como si moviera un objeto de gran 
pesadumbre, llevé a sus secos labios la mano del sefio- 
rito y le did un beso... -después un segundo beso 
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y al dar el tercero, sus labios resbalaron inertes sobre 
la piel de la mano. 

Después callaron todos. Callaban mirandola. El 
primero que rompié la palabra fué Pablo, que dijo: 

«jEres ti... eres ta! .. 

Pasaron por su mente ideas mil; mas no pudo ex- 
presar ninguna. Era preciso para ello que hubiera 
descubierto un nuevo lenguaje, asi como habia descu- 
bierto dos nuevos mundos: el de la luz y el del amor 
por la forma. No hacia mas que mirar, mirar, y 
hacer memoria de aquel tenebroso mundo en que ha- 
bia vivido, alla donde quedaban perdidos entre la bru- 
ma sus pasiones, sus ideas y sus errores de ciego. 
Florentina se acercé derramando lagrimas para exa- 
minar el rostro de la Nela, y Golfin, que la observaba 
como hombre y como sabio, pronuncié estas lugubres 
palabras: 

«jLa mat6! jMaldita vista suya! » 

Y después, mirando a Pablo con severidad, le dijo: 

« Retirese usted. 


— Morir... morirse asi sin causa alguna... Esto 
no puede ser — exclamé Florentina con angustia, po- 
niendo la mano sobre la frente de la Nela. —ijMa- 
ria!... jMarianela! » 


La Ilamé repetidas veces, inclinada sobre ella, mi- 
randola como se mira y como se llama, desde los 
bordes de un pozo, a la persona que se ha caido 
en él y se sumerge en las hondisimas y negras 
aguas. 

« No responde,» dijo Pablo con terror. 

Golfin tentaba aquella vida préxima a extinguirse, 
y observé que bajo su tacto aun latia la sangre. Pablo 
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se inclind sobre ella, y acercando sus labios al oido de 
la moribunda, grité: 

«;j Nela, Nela, amiga querida! » 

Agitdése la mujercita, abrid los ojos, movid las ma- 
nos. Parecia volver desde muy lejos. Viendo que 
las miradas de Pablo se clavaban en ella con observa- 
dora curiosidad, hizo un movimiento de vergiienza y 
terror, y quiso ocultar su pobre rostro como se oculta 
un crimen. 

«¢Qué es lo que tiene? — dijo Florentina con ar- 
dor. — D. Teodoro, no es usted hombre si no la sal- 
va... Sino la salva, es usted un charlatan.» 

La insigne joven parecia colérica en fuerza de ser 
caritativa. 

«;j Nela! —repitiéd Pablo, traspasado de dolor y no 
repuesto del asombro que le habia producido la vista 
de su lazarillo. — Parece que me tienes miedo. é Qué 
te he hecho yo? » 

La enferma alargé entonces sus manos, tomo la de 
Florentina y la puso sobre su pecho; tomd después 
la de Pablo y la puso también sobre su pecho. Des- 
pués las apreté alli desarrollando un poco de fuerza. 
Sus ojos hundidos les miraban; pero su mirada era 
lejana, venia de alla abajo, de algtin hoyo profundo y 
obscuro. Hay que decir, como antes, que miraba desde 
el l6brego hueco de un pozo que a cada instante era 
mas hondo. Su respiracién fué de pronto muy fati- 
gosa. Suspird, oprimiendo sobre su pecho con mas 
fuerza las manos de los dos jovenes. Teodoro puso 
en movimiento toda la casa; llamé y gritd; hizo traer 
medicinas, poderosos revulsivos, y traté de suspender 
el rapido descenso de aquella vida. 
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« Dificil es —decia,—detener una gota de agua 
que resbala, que resbala jay! por la pendiente abajo, y 
esta ya a dos pulgadas del Océano; pero lo intentaré.» 

Mando retirar a todo el mundo. Solo Florentina 
quedo en la estancia. j;Ah! los revulsivos potentes, 
los excitantes nerviosos, mordiendo el cuerpo desfalle- 
cido para irritar la vida, hicieron estremecer los mus- 
culos de la infeliz enferma; pero a pesar de esto, se 
hundia mas a cada instante. 

«Es una crueldad — dijo Teodoro con desespera- 
cidn arrojando la mostaza y los excitantes, —es una 
crueldad lo que hacemos. Echamos perros’ al mori- 
bundo para que el dolor de las mordidas le haga vivir 
un poco mas. Afuera todo eso. 

—No hay remedio? 

— El que mande Dios. 

— i Qué mal es éste? 

—La muerte, — vociferd con inquietud delirante, 
impropia de un médico. 

— Pero qué mal le ha traido la muerte? 

— La muerte. 

— No me explico bien. Quiero decir que de qué... 

—jDe muerte! No sé si pensar que muere de ver- 
giienza, de celos, de despecho, de tristeza, de amor 
contrariado. jSingular patologia! No, no sabemos 
nada...sdlo sabemos cosas triviales. 

—jOh! j qué médicos! 

—No sabemos nada. Conocemos algo de la super- 
ficie. 

—iEsto qué es? 

— Parece una meningitis fulminante. 

—éY qué es eso? 
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— Cualquier cosa... j;La muerte! 

—Es posible que se muera una persona sin causa 
conocida, casi sin enfermedad?... Sefior Golfin, z qué 
es esto? 

—iLo sé yo acaso? 

—:No es usted médico? 

—- De los ojos, no de las pasiones. 

—jDe las pasiones! — exclamé hablando con la 
moribunda. — Y a ti, pobre criatura, jqué pasiones te 
matan ? 

— Pregunteselo usted a su futuro esposo.» 

Florentina se quedé absorta, estupefacta. 

« ;j Infeliz! — exclam6é con ahogado sollozo. — ; Pue- 
de el dolor del alma matar de esta manera? 

—Cuando yo la recogi en la Trascava, estaba ya 
consumida por una fiebre espantosa. 

— Pero eso no basta, jay! no basta. 

— Usted dice que no basta. Dios, la Naturaleza, 
dicen que si. 

— Si parece que ha recibido una punalada. 

— Recuerde usted lo que han visto hace poco estos 
Ojos que se van a cerrar para siempre; considere que 
la amaba un ciego, y que ese ciego ya no lo es, y la 
ha visto... ;Laha visto! ... j La ha visto! lo cual 
es como un asesinato. 

—jOh! j; qué horroroso misterio! 

— No, misterio no — grit6 Teodoro con cierto es- 
panto: —es el horrendo desplome de las ilusiones, 
es el brusco golpe de la realidad, de esa nivela- 
dora implacable que se ha interpuesto al fin en- 
tre esos dos nobles seres. j;Yo he traido esa reali- 
dad, yo! 
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—j Oh! ; qué misterio! — repitié Florentina, que por 
el estado de su animo no comprendia bien. 

— Misterio no, no—volvid a decir Teodoro mas 
agitado a cada instante : — es la realidad pura, la desa- 
paricion subita de un mundo de ilusiones. La realidad 
ha sido para él nueva vida; para ella ha sido dolor y 
asfixia, la humillacion, la tristeza, el desaire, el dolor, 
los celos ... jla muerte! 


— Y todo por... 
—j Todo por unos ojos que se abren a la luz...a la 
realidad! ... No puedo apartar esta palabra de mi 


mente. Parece que la tengo escrita en mi cerebro con 
letras de fuego. 

— Todo por unos ojos... Pero el dolor puede 
matar tan pronto?...jcasi sin dar tiempo a ensayar 
un remedio! 

—No sé,—replicd Teodoro inquieto, confundido, 
aterrado, contemplando aquel libro humano de carac- 
teres obscuros, en los cuales la vista cientifica no po- 
dia descifrar la leyenda misteriosa de la muerte y la 
vida. 

—jNo sabe!—dijo Florentina con desesperacion. 
— Entonces, ;para qué es médico? 

—No sé, no sé, no sé—exclamé Teodoro, gol- 
peandose el craneo melenudo con su zarpa de leén. — 
Si, una cosa sé, y es que no sabemos mas que fend- 
menos superficiales. Sefiora, yo soy un carpintero 
de los ojos, y nada mas.» 

Después fij6 los suyos con atencidn profunda en 
aquello que fluctuaba entre persona y cadaver, y con 
acento de amargura exclamo: 

«; Alma! gqué pasa en ti?» 
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Florentina se echo a llorar. 

«; El alma — murmur6o, inclinando su cabeza sobre 
el pecho, — ya ha volado! 

— No—dijo Teodoro, tocando a la Nela. — Aun 
hay aqui algo; pero es tan poco... Podriamos creer 
que ha-desaparecido ya su alma y han quedado sus 
suspiros. 

—j Dios mio! ...—exclamo la de Penaguilas, em- 
pezando una oracion. 

—jOh! jdesgraciado espiritu! — dijo Golfin. — Es 
evidente que estaba muy mal alojado...» 

Los dos la observaron muy de cerca. 

« Sus labios se mueven, — grité Florentina. 

— Habla.» 

Si, los labios de la Nela se movieron. Habia arti- 
culado una, dos, tres palabras. 

« ¢ Qué ha dicho? 

— Qué ha dicho? » 

Ninguno de los dos pudo comprenderlo. Era sin 
duda el idioma con que se entienden los que viven la 
vida infinita. Después sus labios no se movieron mas. 
Estaban entreabiertos y se veia la fila de blancos dien- 
tecillos. Teodoro se incliné, y besando la frente de la 
Nela, dijo asi con firme acento: 

« Mujer, has hecho bien en dejar este mundo.» 

Florentina se echo a llorar, murmurando con voz 
ahogada y temblorosa: 

« Yo queria hacerla feliz, y ella no quiso serlo.» 
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;Cosa rara, inaudita! La Nela, que nunca habia 
tenido cama, ni ropa, ni zapatos, ni sustento, ni con- 
sideracion, ni familia, ni nada propio, ni siquiera 
nombre, tuvo un magnifico sepulcro, que causd no 
pocas envidias entre los vivos de Socartes. Esta 
magnificencia postuma fué la mas grande ironia que 
se ha visto en aquellas tierras calaminiferas. La se- 
florita Florentina, consecuente con sus sentimientos 
generosos, quiso atenuar la pena de no haber podido 
socorrer en vida a la Nela, con la satisfaccién de hon- 
rar sus pobres despojos después de la muerte. Algtn 
positivista empedernido criticdla por esto; pero no 
falt6 quien viera en tan desusado hecho una prueba 
mas de la delicadeza de su alma. 

Cuando la enterraron, los curiosos que fueron a 
verla jesto si que es inaudito y raro! la encontraron 
casi bonita; al menos asi lo decian. Fué la tinica vez 
que recibid adulaciones. Los funerales se celebraron 
con pompa, y los clérigos de Villamojada abrieron 
tamafia! boca al ver que se les daba dinero por echar 
responsos a la hija de la Canela. Era estupendo, 
fenomenal, que un ser cuya importancia social habia 
sido casi casi semejante a la de los insectos, fuera 
causa de encender muchas luces, de tender pafios, y 
de poner roncos a sochantres y sacristanes. Esto, a 
fuerza de ser extrafio, rayaba en lo chistoso. No se 
hablo de otra cosa en seis meses. 

La sorpresa y...digase de una vez, la indignacion 


10 


15 


20 


25 


Io 


15 


20 


25 


196 MARIANELA 


de aquellas buenas muchedumbres llegaron a su colmo 
cuando vieron que por el camino adelante venian dos 
carros cargados con enormes piezas de piedra blanca 
y fina. ; Ah! en el entendimiento de la Sefiana se 
producia una espantosa confusion de ideas, un verda- 
dero cataclismo intelectual, un caos, al considerar que 
aquellas piedras blancas y finas eran el sepulcro de la 
Nela. Si ante la Sefiana volara un buey o discurriera 
su marido, ya no le llamaria la atenci6n. 

Fueron revueltos los libros parroquiales de Villa- 
mojada, porque era preciso que después de muerta 
tuviera un nombre la que se habia pasado sin él la 
vida, como lo prueba esta misma historia, donde se 
la nombra de distintos modos. Hallado aquel requi- 
sito indispensable para figurar en los archivos de la 
muerte, la magnifica piedra sepulcral ostentaba or- 
gullosa, en medio de las rusticas cruces del cemen- 
terio de Aldeacorba, estos renglones: 
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Guirnalda de flores primorosamente tallada en el 
marmol coronaba la inscripcion. Algunos meses des- 
pués, cuando ya Florentina y Pablo Penaguilas se ha- 
bian casado, y cuando (digase la verdad, porque la 
verdad es antes que todo)...cuando nadie en Aldea- 
corba de Suso se acordaba ya de la Nela, fueron via- 
jando por aquellos paises unos extranjeros de esos 


go que Ilaman twristas, y luego que vieron el sarcofago 
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de marmol erigido en el cementerio por la piedad 
religiosa y el afecto sublime de una ejemplar mujer, 
se quedaron embobados de admiracién, y sin mds ave- 
riguaciones escribieron en su cartera estos apuntes, 
que con el titulo de Sketches from Cantabria publicé 
mas tarde un periddico inglés: 

«Lo que mas sorprende en Aldeacorba es el es- 
pléndido sepulcro que guarda las cenizas de una ilus- 
tre joven, célebre en aquel pais por su hermosura. 
Dona Mariquita Manuela Téllez pertenecid a una de 
las familias mas nobles y acaudaladas de Cantabria: ? 
la familia de Téllez Girdn y de Trastamara. De un 
caracter espiritual, poético y algo caprichoso, tuvo el 
antojo (take? a fancy) de andar por los caminos to- 
cando la guitarra y cantando odas de Calderén,® y se 
vestia de andrajos para confundirse con la turba de 
mendigos, buscones, trovadores, toreros, frailes, hidal- 
gos, gitanos y muleteros, que en las kermesas forman 
esa abigarrada plebe espafiola que subsiste y subsistira 
siempre, independiente y pintoresca, a pesar de los 
rails y de los periddicos que han empezado a introdu- 
cirse en la Peninsula Occidental. El abad de Villa- 
mojada lloraba hablandonos de los caprichos, de las 
virtudes y de la belleza de la aristocratica ricahembra, 
la cual sabia presentarse* en los saraos, fiestas y cafas 
de Madrid con el porte (deportment) mas aristocra- 
tico. Es incalculable el nimero de bellos romanceros,' 
sonetos y madrigales compuestos en honor de esta 
gentil doncella por todos los poetas espafioles.» 

Bastaba leer esto para comprender que los dignos 
reporters habian visto visiones. Averiguada la verdad, 
de ella result6 este libro. 
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Despidamonos para siempre de esa tumba, de la 
cual se ha hablado en El Times. Volvamos los ojos 
hacia otro lado; busquemos a otro ser, rebusqué- 
mosle, porque es tan chico que apenas se ve; es un 
insecto imperceptible mas pequefio sobre la faz del 
mundo que el philloxera’ en la breve extension de la 
vifia.* Al fin le vemos; alli esta, pequefio, mezquino, 
atomistico. Pero tiene alientos y lograra ser grande. 
Oid su historia, que no carece de interés. 

Pues sefior... 

Pero no: este libro no le corresponde. Acoged 
bien el de Marianela, y a su debido tiempo se os dara 
el de Celipin. 


NOTES 


(Thanks are due Professor Ford of Harvard University for suggestions.] 


Page 3. —1.{ Pero qué mas da! “but what more does it give?” 
l.e., what difference does tt make ? or, well, no matter. 

2. las veredas que... Angulos mil, the paths which he came 
to and which crossed each other and were broken into a thousand 
angles. 

3. Por grande que fuera, great as were... for emphasizes 
the greatness of the resolution and may best be left untranslated ; it 
has about the meaning of however. 


Page 4. —1. gEsas tenemos ? “are we having those (tricks) ?” 
Le., 2s that what you are up to? 

Page 5.—1- la loca de la casa... the imagination. Cf. Fr. ex- 
pression “a folle du logis.” Galdds has a novel and a play with this 
title. The heroine, Victoria, by her extraordinarily erratic conduct, 
constantly occasions about her the utmost consternation. 


Page 6.—1. Fiat lux, “Let there be light.” Genesis i, 3. 

2. Villamojada. Cf. page 13, note 1. 

Page 9.—1. después de sacadoel mineral, after the mineral 
was taken out. A detached participial clause; cf. page 30, line 4. 

Page 10. —1. con qué, “with what (to wrap yourself up)”, i. e., 
what you need. 

Page 11.— 1. No vengas... subjunctive for the imperative in 
negative commands of the second person. — 2. terrible, sc. caverna. 


Page 13. — 1. Ficébriga, a name coined by Galdés in order to 
suggest the meaning; jico = fig and ériga, an Iberian word be- 
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lieved to mean town or population; cf. Vzl/afangosa, ““Muddytown,” 
page 2, line 13; and Vil/amojada, ‘‘ Wettown,” page 6, line 31; 
and Aldeacorba, “Crookedtown,” page 29, line 17. Also in the open- 
ing chapter of Dona Ferfecta, Villahorrenda, “ Horribletown.” 


Page 14. —1. y aquello esta como Dios quiere, axd that is as 
God wills ; cf. page 89, line 21. 


Page 17.—1. no hay mal que por bien no venga, “there is 
no ill that may not come for good”; i. e., “ /?s an ill wind that blows 
nobody good.” 


Page 18.—1. Por si acaso, supply lo merece, for if by chance it 
does, se 10 daremos (a), i.e., to the reader, which the se represents. 


Page 20.—1. Sus labios apenas se veian de puro chicos, “ her 
lips were hardly seen by dint of (being) small,’’i. e., so extremely 
small (were they). 


Page 21. — 1. Polo de Medina, a Spanish poet, born toward 
the beginning of the XVII century. The line here quoted is from 
Fdbula burlesca de Apolo y Dafne; see Ford’s Spanish Anthology, 
page 180, line 8; also Parnaso espanol, Madrid, 1782, tomo III, p. 
340, line 28; or Biblioteca de autores espanoles (Castro), Madrid, 
Rivadeneyra, 1856, tomo IT, page 207, line 61. 

2. Estan linda... que no pide, her mouth which does not beg ts 
so pretty. The mere fact of not being given to begging, a habit so 
universal among the Spanish poor, would make her homely mouth 
appear almost pretty. 

3. Me tuvo, Z was born, 

4. | Vaya con la buena Seffora! there's a sine woman for you! 


Page 23. — 1. Que no, Seffor, (I tell you) shat /'m not, sir. This 
is the gve that presupposes a verb of saying; cf. page 29, line 11. 

2. Si no puedo trabajar, why, J can’t work; sé is often thus 
employed at the beginning of a phrase to express surprise or expostu- 
lation ; cf. page 24, line 24; page 87, line 4; page 134, line 24. 

3. Todo sea por Dios ..., don’t talk nonsense. No literal 
approximation possible. 

4. Es lo mejor . . ., he is what's best in the world; i. e., there 
ts nobody better in the world. : 
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Page 24. — 1. Como son las hierbas, what the grass is like. 
2. Si yo no sirvo para nada; cf. page 23, note 2. 


Page 25. —1. ; Qué hombre mds hébil! wat a skilful man! 


Page 26. —1. fué todo uno, was one and the same thing, i. e., 
were simultaneous. 


Page 28. — 1. Nihace ni deja hacer a los demAs, she neither 
toes anything herself nor lets the others do anything. 


Page 29. —1. Duerme como una alhaja, she sleeps like a top; 
“like a jewel ” (in its case), i. e., “as snug as a buginarug.” The 
expression is an adaptation of duerme como una piedra. 

2. que no has dado nada... ., cf. page 23, note 1. 

3- la Sefiana, a contraction not of sewora, but of the popular 
form se#d, and Ana. 


Page 30. — 1. y después de contado, and after being counted; 
a detached participial clause; cf. page 9, note I. 

2. ‘* Sefiores diputados... si,” the members who voted yes; an 
allusion to some event in the Spanish Chamber, 


Page 31. —1. Este si que es regalo, (I tell you) that is some- 
thing like a present; for the gue, cf. page 23, note I. 


Page 33. —1. Se ha declamado. . ., this passage, which is typical 
of many like it in his other works, illustrates Galdés’s social and 
moral speculation. To some readers they suggest Balzac’s influence. 


Page 36. —1. Caria, aplace in Laconia, Greece, that sided with 
the Persians during the wars in the time of Xerxes. To com- 
memorate its capture by the Greeks, after the battle of Thermo- 
pylae, trophies were erected in which figures of women dressed 
like those of Caria were used to support entablatures. These 
are the so-called caryatides, figures of women, serving as supporting 


columns. 


Page 39.—1. mejor cuenta le hubiera tenido morirse, ¢¢ wou/d 
have been better for her to die. 
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Page 40.— 1. por lo duras, the full expression would be 
por lo duras que son, the lo according, then, with the entire sub- 
stantive phrase, which is regarded as a neuter adjective. 


Page 42.—1. no por ser la materia... deja de ser, xot 
because it is the material, etc., does it fail to be ; just a bit facetious. 
Belgium derives much ofits prosperity from its mines of iron and zinc. 

2. una pléyade de equivocas ninfas, ¢ number of figures which 
night easily be mistaken for nymphs. 


Page 43.—1. Antes faltara... que la parra, the shield would 
have been less missed than the vine; there was more vine-clad 
ornamentation than shield. /arra is used especially of the vine 
raised up artificially and extending its sprouts beyond its support. 
As it is comparatively rare to find a vine ona honse in Spain, this 
parra may indicate the heraldic mantling surrounding the escutcheon. 


Page 45. — 1. Guardia civil, a picked body of men, half police 
and half soldiers, who maintain order throughout the country. 


Page 47.— 1. ;y poco que me gusta ...1! The remark is 
of course ironical, The gue is thus used redundantly after a number 
of adverbial expressions ; cf. page 31, note 1. 

2. Pide por esa boca, “ask through that mouth of yours,” i. e., 
usk what you will (and it will be granted). 


Page 48.—1. y que no es poco agradable, and (I tell you) chat 
placeis very agreeable ; cf. page 23, note 1. 

Page 49. —1. ; Ahi te quiero ver! sha?’s how J like to see youl 

Page 50. — 1. Eso si que es gracioso, cf. page 31, note 1. 

Page 51. — 1. A que no sabes tt, sc., perhaps, apuesto (bet). 


Page 52.—1. .. . de tres por un cuarto, “three fora cent,” 
very cheap, worthdess ; i. e., the idea of my learning anything with 
such a quack of a teacher! 

2. corre que corre, i. e., “corriendo muchfsimo, sin parar.” A 
familiar expression, 

3. cavila que cavilards, by dint of repeated reflection, This con- 
struction can be used with almost any Spanish verb, and has an 
iterative sense. Cf. idiom in preceding note. 


Page 53. — 1. con serlo tan grandes, however great they may be. 
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Page 55. — 1. irguié su cuello, i. e., raised his head. 

2. ¢ cémo eres ti? and what are you like ? 

Page 58. — 1. Las mil y no sé cudntas noches, Nela’s way of 
saying: Las mil y una noches (the Arabian Nights). 

Page 67. —1. la cueva de Montesinos, see Don Quijote, chap- 
ters xii and xxiii, part II. Cervantes actually visited the cave 
of Montesinos, just east of the section of railway between Arga- 
masilla and Manzanares, in the plain of La Mancha. He has 
somewhat exaggerated the dimensions of the cave, the mouth of 
which is not more than eight or ten feet wide, or the depth 
more than fifty or sixty. Itis probably an ancient mine. 


Page 71.—1. a no ser que, wz/ess; a conjunctive phrase. 


Page 72. — 1. que se rompiera, which had been broken. In rela- 
tive clauses the imperfect subjunctive in-va has at times the value of 
a pluperfect indicative. Cf. /amara p. 128 line 5; p. 137, line 2. 


Page 75. — 1. tomé el que anhelaba, i. e., e/ camino. 


Page 76.—1. la Agencia Havas, a continental news agency 
which corresponds to our Associated Press. Charles Havas (1785- 
1858), at the head of a commercial house, made a great fortune due 
to the continental blockade. During the reign of Louis-Philippe, he 
created in Paris a political news agency which made France the 
centre of political and commercial news. 


Page 78. —1. Carlos alld se iba, ‘‘ Charles went in that direc- 
tion,” i. e., Charles had rather a bass voice. 


Page 79.—1. piel de Barrabds, a limb of Satan. Barrabds 
is synonymous for a bad or wayward person. 


Page 80. —1. ; Que se me pierde, que se me mata! (I say) 
hell be lost, he'll be killed; me, ethical dative (of disadvantage). 


Page 81. —1. un perro como otro cualquiera, a7 ordinary dog. 
2. Tardaria dos dias en romperlos, “she would delay two days 
in wearing them out,” i.e., she would wear them out in two days. 
3. eso si que no te lo permito, you may be sure [ wouldn't allow 


that; cf. page 31, note I. 
4. Y en lo de saber, and as regards knowing how. 
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Page 83.—Ya se ve, as you see, this expression gets its 
meaning from the context and is often used like, Of course, it 
oes without saying, etc., in English. 


Page 85.—1. ni me hace falta... tu estadistica, and J 


haven't any use for your statistics. 


Page 86. —r. norefrse. Either the infinitive or present sub- 
junctive may be used for the second person of the imperative in 
negative commands. Cf. page 11, note 1, and page 87, note 3. 


2. cada hijo de vecino, “anybody else,” or “other people ”; 
every mother’s son. 


Page 87.—1. Sies la Nela, why, it’s Nela; cf. page 23, 
note 2, 
2. c6mo se ha puesto los Pies, 7x what a condition her feet are. 


3- No vayas a hacerle daifio, don’t go and hurt him; cf. page 11, 
note I. 


Page 88.—- 1. Gessler, an allusion to Gessler’s hat, which he 
put on a pole and compelled passers by to salute. On account of 
non-compliance with this order, William Tell was obliged to shcot the 
apple from his son’s head, according to the well-known story. 


2. a esto = a este refrdn, /o that saying: “Do to your neighbor 
as to yourself.” 


Page 89, —1. Escolapios, schools for the instruction of chil- 
dren. They were directed by the religious order of the Escuelas 
Pfas, the clergy and members of which were likewise known by 
the name of Escolapios. 

2. | Qué cosas tienes! ow you talk ! : 

3- como Dios quiso, as God willed; the idea being, with God’s 
help. Cf. page 14, note r, 


Page 90.—1. flebotom{a, blood-letting was a regular part of 
the barber’s trade in old times, 

2. musculo deltoides . . . tibial, etc., in cleaning a sleeve, he 
mentions the principal muscles of the arm; and in cleaning 
trousers, the principal ones of the leg. : 


Page 91.—1. no hay guifiapo . . ., “there’s no old rag 
that you don’t get out on to the street to-day ;”’ corresponding 
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somewhat to: you have no dirty linen that you'll not wash to-day in 
public. 

Page 92.—1. campo de San Isidro. San Isidro is the patron 
saint of Madrid, and his church (Eremita) is on the farther side 
of the Manzanares. The camo here mentioned is the prado de 
San Isidro, between the church and the river. 

2. Riotinto, a mining town in the province of Huelva, south- 
ern Spain, usually written Rio Tinto. 

3. Herndn-Cortés, the conqueror of Mexico (1485-1547). 


Page 93.—1. ¢ Cémo va ese valor? how is your good self ? 

2. ¢De cuando ac4 gastamos esos mimos? how long have peo- 
ple been lavishing such petting on us? Gastamos is used from the 
point of view of the person addressed. 


Page 96.—1. y vaya usted a contradecirle, and just try to 
contradict him. 

2. Temo mucho... manidtico, 7 am much afraid he will go 
crazy on my hands. 

3- y dale que le dards, “and give him what you will give 
him,” i. e., and do what you will; cf., ‘‘cavila que cavilards,” page 
52, note 3. 


Page 97. —1. ; Qué disparate mds gracioso! cf. page 25, 
note I. 

2. Matamoros, there are several places of this name in Mexico. 
The largest is on the Rio Grande opposite Brownsville, Texas. 


Page 99. — 1. que es mds bueno... buen pan, who is better 
than gold. 


Page 103.—1. Diario, the general name given to a daily 
paper. The oldest newspapers in Spain are the Gaceta de Madrid 
dating from 1662, and the Diario de Barcelona, from 1792. The 
others, in time order, are: Za Epoca, 1849, Correspondencia de 
Espana, 1851, and £/ Jmparcial, 1866. 

2. romance de ciego, these somances are songs sung and sold by 
blind beggars in the street. This refers to their droning singing. 

3: sobre los cuales . . . el perezoso dedo, referring to the Span- 
ish custom of making the sign of the cross over their mouths when- 
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yawning. This vetahila may have been the hum of the family say- 
ing their prayers. It is customary for Spaniards, when saying their 
prayers, to make the sign of the cross first over the forehead, then 
over the mouth, and lastly over the heart. 

4. Cuando la casa fué el mismo Limbo, when the house was 
plunged in darkness. Limbo, the abode, on the borderland of hell, of 
those who have not deserved the punishment of wilful and impeni- 
tent sinners. The general conception of Limbo has been a place of 
darkness. 

5. aquello, the required sum. 


Page 104.—1. mid, for mira, common enough in careless utter- 
ance, particularly among the uneducated. 

2. Yo me pinto solo... , shaving is my forte; cf. Vocabu- 
lary. 

3- Pues soy yo poco listo, ‘‘for I am little clever,” ironically, 
the meaning of the entire phrase being: dy the grace of God, I’m 
pretty bright. 

4. jaqui de los hombres guapos! here’s a chance Sor fine men! 
cf, aqui del rey, help in the King’s name! 

5. leia en los muertos, i. e., Theodore studied anatomy and 
Charles mineralogy. 


Page 105.—1. como no sea sino, w/ess; Celipin pays little 
attention to his diction; the s#o is redundant. 
2. a mf con ésas . . ., the idea of saying such things to me. 


Page 107. —1. a la buena de Dios, de it as God wishes. 


Page 110.—1. La persona de Dios... , the universality 
among country people of the humble classes of the ideas here laid 
down is believed by some to be questionable, and there are not 
wanting those who are by no means prepared to accept Galdés’s state- 
ments in such matters and who regard such ideas as possibly the 
superstition of the few rather than the general belief of the many, 


On the other hand, it is only fair to state that Galdés is a very 
close observer. 


Page 117. — 1. desde San Lucas, according to tradition, St. Luke 
was a painter as well as a physician. In the Academia di S, Luca 
in Rome, there is a painting by Raphael of S. Luke painting the 
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Madonna, Over the altar in the Borghese chapel of the church of 
Santa Maria Maggiore in Rome, is an ancient and miraculous pic- 
ture of the Virgin, painted according to tradition by St. Luke. 

2. Durero, Rafael Sanzio, Van-Dyck, Murillo, all painters whose 
types of Madonnas are famous. 

3- los mds preciosos dientes . . . manzana del Paraiso; Gal- 
dds does not, of course, intend to imply that the Virgin did eat of 
the apple of Paradise ; the reference is simply to women in general 
and serves to introduce what comes after. 


Page 118. —1. de la que aplasté su cabeza, the whole sentence 
may be rendered: without meaning to, we have gone back to our 
mother Eve, although the one who permitted the serpent to triumph 
(i. e., Eve) zs separated by so long a period of time from the one (i. 
e., the Virgin) who crushed his head, The reference is to Genesis 
iii, 15, the Catholic interpretation of which (differing from the 
Protestant version) reads: ‘‘I will put enmities between thee and the 
woman, and thy seed and her seed: she shall crush thy head, and 
thou shalt lie in wait for her heel.’? This version has often been 
the subject of pictorial treatment. The idea, too, that the redemp- 
* tion of the human race existed in the mind of the Creator before the 
beginning of the world is the subject of mystical art representation. 
This is expressed by the Virgin surrounded by the same attributes 
as in the Conception, and sometimes setting her foot on the serpent. 
Mary, made thus a second Eve, is sometimes painted as an accom- 
paniment to the picture of Eve holding the apple. 

Page 119.—1. era de patrona titular, the greatest festival of 
the year was on the day of the patron saint of the city; conse- 
quently the girls put on their best finery on that day. 

Page 121.—1. ; Qué quieres! not to be taken literally; the 
sense is: Js zt my fault? 

Page 122.— 1. espeso licor guayaquilefio, the best cocoa 
comes from Guayaquil in Ecuador. 

Page 126.—1. tipos, ows used disparagingly, just as in 
French, ‘ces types-la.” 


2. Pues ésa es mi gente, wel/, that’s the sort of people I like. 
3. cuanto mAs los buenos, w7th a// the more reason the good. 
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Page 131. — 1. al pobre mds pobre, the very poorest person. 


Page 133. —1. Primera de Socartes, with Frimera may be 
understood ¢zenda ; the name of the place where Tanasio sent Nela 
for tobacco. 


Page 134.— 1. Y puede que . . . , puede is here used imper- 
sonaily without the se just as vey a pasear is used intransitively 
instead of voy a pasearme, 

2. Después de Dios, mi hermano Teodoro, sc. viene. 


Page 135. —1. todos los ciegos . . . de sus ojos, a// the blind 
people that have been and shall be, should consider him the apple of 
their eye. 


Page 140.—1. das diente con diente, your teeth chatter. 


Page 145.—1. : Ahora salimos con eso? “now, are we com- 
ing out with that?” ie, how can you ask such a foolish question ? 


2. Pues aqui me tienes . . . unas Pascuas, “Then here you 
have me happier than at any Easter time; i.e., then here I am 
tickled to death. Pascua, Easter, when great rejoicing takes place 
is typical of as much joy as one can have. 

3. Madriles, colloquial for Madrilenos, the people being taken 
for the place. J. Lépez Silva has recently published two works in 
verse, one entitled Zos Madriles, the other, Los barrios bajos, both 
written in the popular dialect where Celepin’s mid (p. 104) and 
like popular expressions used by the Madriles abound. 

4. Condeses, an incorrect formation, instead of condes, on the 
analogy of marqueses. 


Page 146. — 1. los que nos criamos aqui, those of us who are 
brought up here. 

2. Hipécrates, a celebrated Greek physician born about 468 B.C. 

Page 147. — Tampoco cannot be rendered in English by a sin- 


gle equivalent ; it represents some such phrase as, ‘“‘ No, I’m not 
going either.” 


Page 148. —1. por si se te ofrece algo esta noche, zz case 
you'd like something to-night. 


2. ¢cémo he de olvidar a Socartes? %ow can J Jorget Socartest 
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3. pues no faltaba-mds, thats altogether too much. This ex- 
pression and xo faltaba otra cosa are thus used oftentimes where in 
English the present tense is used. 


Page 149. —1. unos al modo de insultos, darkings that sounded 
like insults. Uno represents oftentimes a noun previously expressed, 
but here implied in soltando de su espumante boca (ladridos); ad 
modo = como. 

Page 150.—1. j Que subas! the subjunctive is here used to 
take the place of the second person singular of the imperative sude 
used just above; itis also used negatively. Cf. page 11, note 1. 


Page 151. — 1. ignorante de suyo, ignorant by nature. 


Page 153.—1. pero como yano me las ha de decir, sc. mds,..., 
but since he will never say so again. 

2. Veo que . . . hecha de encargo, /see thatyou are more stupid 
than (you would be if you were) made to order; i. e., with the inten- 
tion of making you as stupid as possible. 


Page 158.—1. de quitarnos de en medio “to take ourselves 
from the midst,” i.e., 40 commit suicide; cf. page 100, line 12, and 
page 160, line 23. 

Page 159. —1. No te pasar4 lo que con tu hermosura, ‘he 
same thing will not take place that does with your beauty; i.e., they 
(the dones del alma) will not disappear when you look for them. 

Page 160.—1. quitarme de en medio, cf. page 158, note 1. 

Page 161. —1. quiero irme con mi madre, / want to go to my 
mother; cf. p. 153, line 13. Com, not a, is used with zr before a 
personal object. 

2. que quieres que no, whether you wish it or not. 


Page 168. — 1. m4s feo que Picio, extremely ugly ; or uglier 
than the old Nick. Picio is the name of an imaginary person held 
up as the type of ugliness. 

Page 169. —1. Galatea; this may refer to a reproduction of a 
well-known picture by Raphael called the Triumph of Galatea, or to 
similar pictorial representations of the sea-nymph, so common in art. 


Page 176. —1. como no sea... . de la forma, unless it be to 
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the absolute and inherent representation of form itself; cf. page 189, 
note I. 

2. Imparciales, Z/ Jmparcial is a well-known newspaper in 
Madrid; cf. page 103, note 1. 

3- corta por aqui, recorta por alld, she cuts here, trims off there 5 
an extremely awkward phrase; the verbal forms cortando and recor- 
tando would seem preferable. 


4. la buena intencién salva el resultado, the good-will should be 
taken for the deed. 


Page 177. —1. no sé qué me da, Z can’t tell you how I feel. 
2. por esos suelos de Dios, along these blessed ftcors. 


Page 181.—1. teniendo vista, although he had the possibility 
of sight (as was proven by the success of the operation ). 


Page 186. —1. se abrazaba a si mismo, embraced himself, 
i.e., crossed his arms over his breast, as in prayer. 


Page 189. — 1. amor por la forma, i.e., love which comes 
through his appreciation of form ; cf. page 176, note I. 


Page 191. —1. Echamos perros, “we set the dogs on,” i.e 
we torment. . 


Ci 


Page 195. —1. abrieron tamaia boca, they opened wide their 
mouths. 


Page 196.—1. R. I. P., Requiescat in pace, Latin for « May 
he rest in peace.” 


Page 197.— 1. Cantabria, a name applied to that part of Spain 
which touches the Bay of Biscay on the north, and comprises the 
provinces of Viscaya, Santander, and a part of Asturias, 

2. Take (sic). 

3- Calderén, Calderén de la Barca (1601-1681), one of the great- 
est of Spanish poets and dramatists. 


4. la cual sabia presentarse, who had the Jaculty of appearing. 
5: romanceros. A romancero is a collection of romances O1 


ballads. Galdés has italicized the word evidently for emphasis, to 
indicate that the poets composed whole series of ballads, as well as, 
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sonnets and madrigals. Of course, he could use the collective 
word for the special if he chose. 


Page 198. — 1. philloxera (sic), an insect which has caused 
great damage in the vineyards of Europe. — The word is properly 
spelled in Spanish floxera. 

2. en la breve extensién de la vifia, ix the limited area of the 
grapevine compared to the whole surface of the earth (faz dei 
mundo). 
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EJERCICIO PRIMERO 
Capitulo I 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 
é Quién escribid Marianela ? 

2 Dénde pasa la accién de la novela? 

é Qué buscaba el viajero? 

¢Con qué se anuncia un establecimiento minero ? 
¢ Por qué tuvo Golfin que parar ? 

Al sentarse ¢ qué oyé Golfin ? 

2 Quién era Choto? 

2 Cémo era la voz del joven? 

¢ En qué parte de las minas estaban ? 

Al mirar al joven ¢ qué observa Teodoro ? 


OPO BIN ee ets 


H 
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Il. REPASO DE GRAMATICA 


t. El plural de los substantivos. 2. Los verbos regulares. 
3. Los verbos irregulares. 4. Ser, estar, haber, tener. 


A. — Cémbiense al plural estas oraciones: 

1. Ella viene el miércoles. 2. Mi padre no es inglés, sino 
espafiol. 3. La reina tiene un rubi. 4. El rey es mas 
cortés que yo. 5. El nifio quiere a su papa. 6. Esta fué 
la crisis. 7. La joven era muy hermosa. 8. Parece esto 
el crater de un volcan. 

B.— Diganse palabras 0 expresiones opuestas a las si- 
guientes: 

obscuro vivo siempre 
avanzar el verano perder 
alzarse lleno grande 


2 


1 
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C.— Complétense las oraciones siguientes, empleando la 
forma debida de ser o estar: 


1. El viajero en el Norte de Espafia. 2. 
hombre de mediana edad. 3. Su primera accién 
aminar al joven. 4. en la zona de explotacién. 5. La 
joven bonita y cansada. 6. Este libro no 
de mi padre. 7. Aquel hombre —— viejo. 8. Ya podemos 
saber donde ——. 


un 
ex- 


D. — Combplétense las oraciones siguientes, empleando la 
forma debida de tener o haber: 

Te que hacer su deber. 2. sueho; ——— que 
acostarme. 3. No mal que cien afios dure. 4. Por 
aqui abajo no —— de ir a ningin parafso, 5. d—— por 
aqui una vereda? 6. leido el libro. 


III. Locuctones 


1. Tener razon. 7. ¢ Esas tenemos ? 

2. Por grande que fuera. 8. Andar en tratos. 

3. A lo lejos. 9. La loca de la casa. 

4. Volver a. to. No hay mal que cien 
5. Acabar de. anos dure. 

6. Dar un paso. 11. Cual mufieco de piedra. 


IV. Para Trapuctir 


1. They told me to cross the river. 2. There was no doubt 
that Golffn had lost his way. 3. He had made a tour of the 
world. 4. A stone is a magnificent place to light a cigar. 
5. He sat down to wait until the moon came up. 6. He 
was getting ready to smoke when Marianela began to sing. 
7. As soon as Golffn cried out, the song died away completely. 


8. Theodore had a brilliant idea in wanting to go alone to 
the city. 
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EJERCICIO SEGUNDO 
Capitulo II 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espaol a las preguntas siguientes: 


2 Qué le causa espanto al doctor? 

¢ En dénde entran el joven y Teodoro? 

¢ Qué agrada mucho al ciego ? 

¢ Quién es la Nela? 

. ¢ Qué oye Golfin ? 

¢ Cémo se puede bajar a la sima ? 

2 Qué le parece a Teodoro la segunda galeria? 3 Al 
ciego ? 

8. ¢ Por qué trat6é Golfin de ver las pupilas del joven? 

g. 2 Quién se vino corriendo hacia ellos ? 

to. ¢ Por qué dice Golfin, « No hay mal que por bien no 

venga » ? 


TAKEO YH 


II. REPASO DE GRAMATICA 


1. Los adjetivos: la concordancia. 2. El comparativo. (a) de 
superioridad; (6) de inferioridad; (c) de igualdad. 3. El super- 
lativo relativo y absoluto. 

A. — Pénganse en la forma debida los adjetivos en bastar- 
dilla de las oraciones siguientes: 

1. Tengo una hermana mayor que es muy holgazén. 2. Mi 
tia francés es hablador. 3. El rey fué un grande hombre pero 
no fué un bueno hombre. 4. Las lecciones no son fécil; 
son dificil. 5. El hombre y la mujer son burlén. 6. La 
- mujer espamiol es moreno. 


B. — Complétese la comparacién en las oraciones siguientes: 


1. Nueva York es m4s grande que Boston; es la ciudad 
m4s grande —— los Estados Unidos. 2. Cuanto menos 
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estudia, sabe. 5. Maria es mas alta —— Luis. 6. No 
hace mas refiirme. 7. No conozco el mundo més —— 
por el pensamiento. 


C.— Empléense en oraciones el superlativo relativo y el 
superlative absoluto de los adjetivos siguientes: 


poco bueno largo 
mucho grande malo 


III. Locuctones 


1. Hace dos afios. 6. Al poco rato de estar en 
2. Tener frio. una cabafia. 

3. En vez de. 7. Dar al mar. 

4. Dar al viento la voz. 8. Dar vueltas. 

5. Hace un poco de fresco. 9. Ponerse a. 


to. Tener miedo. 


IV. Para TRADUCIR 


1. Paul knew that others’ eyes were not like his. 2. Theo- 
dore is not surprised that Paul comes in and goes out without 
stumbling. 3. We won’t be long in arriving at the mines 
4. Paul was sure that that was the gallery. 5. His father 
had forbidden him to go to the mines. 6. He was waiting 
for Marianela when he met Theodore. 7. He said that 
Nela would accompany him as far as the offices. 8. Paul 
imagines that it must be like a mill. 


EJERCICIO TERCERO 
Capitulo III 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espafiol a las preguntas siguientes: 
1. Describase a la Nela. 


2. ¢ Qué dice la Nela de si misma ? 
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3- @ Qué hacia su madre ? 

4. ¢ Cual era el puesto de su padre? . 

5. Después de la muerte de su marido ¢ qué hizo la madre 
de la Nela ? 

6. ¢ Cual fué el fin de la madre de la Nela ? 

7. ¢@ Por qué no trabaja la Nela en las minas ? 

8. ¢ Qué quiere decir «la Nela» ? 

9g. Segin la Nela, ¢ qué hace el médico ? 

to. Al acercarse a la casa de su hermano, ¢ qué oye Teodoro ? 


II. REPASO DE GRAMATICA 


1. Los adjetivos y pronombres posesivos y demostrativos. 2. Los 
verbos que sufren cambios en la rafz. 


A. — Contintiese: 

1. Yo tengo mi libro, ta... 2. Yo tengo el mio, ta... 
3. Esta pluma es mia, esta pluma es... 4. Yo voy a mi 
oficina, ti... 


B.— Llénense los espacios con la forma que corresponda 
del adjetivo o del pronombre demostrativo: 

1. Hay muchos tranvias en ciudad, pero en —— 
hay muy pocos. 2. es un libro que no tiene vocabulario. 
3. Qué es ——P 4. ] es! 5. —— hombre y 
mujer viven aqui. 6. —— estudiante es muy aplicado, 
pero es perezoso. 7. Teodoro miré el rostro; —— 
era delgada. 8. Antes de era yo muy bonita. 


C.— Péngase la forma debida del verbo en estas frases: 


1. Voluey a contarme esa historia. 2. Contdérmela. 
3. Juan pedirme un libro. 4. Yo cerrar la puerta. 5. ¢ En- 
tenderme usted? 6. No entenderle. 7. Sentir que usted 
esté enfermo. 8. Cuando dormirse Pedro, su amigo entré 
en el cuarto. 9. Ayer Pedro pediyrme un peso. to. Yo no 
querer verle, 11. Marianela no servir para nada. 
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-TII. Locucronrs 


eae Go Se isd 


Ir a prisa. 7. Al contrario. 

A pesar de. 8. No servir para nada. 

2 Qué edad tienes ti ? g. Nacer en la abundancia. 
Tengo dieciseis afios. ro. j Vaya con la buena 
A su vez. sefiora ! 

A lo sumo. tz. Arrojar la colilla. 


IV. Para TRADUCIR 


1. Don’t be in such a hurry, Mr. Golfin. 2. Theodore 
asked Nela how old she was. 3. Marianela commenced to 
sing in her turn. 4. Theodore thinks that Marianela must 
work in the mines. 5. The girl is always saying that she 
is good for nothing. 6. Before falling on the stones, they 
say, she was very pretty. 7. She put herself in the abyss; 
what a lamentable end! 8. As soon as she carries a small 
weight, she falls to the ground. 


EJERCICIO CUARTO 
Capitulo IV 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 

¢ Cémo pasé la Nela la noche? 

¢ Qué hacia la Sefiana de noche? 

¢ Cuanto dinero le ha dado la Nela a Celipin ? 

¢ Por qué se lo ha dado? 

¢ Qué consejo le da a Celipin ? 

¢ Qué dice el autor acerca del aldeano codicioso ? 
¢ Cémo eran Mariuca y Pepina ? 

¢ Cémo era Tanasio ? 
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g. 2 Cuales eran las relaciones de los hijos con su madre ? 
to. ¢ Por qué no castigaba la Sefiana a la Nela? 


Il. REpAsO DE GRAMATICA 
1. Los adjetivos y pronombres interrogativos. 2. Los verbos 
irregulares ir, andar, dar. 
A.— Complétense las oraciones siguientes con los adjetivos 
o pronombres interrogativos o exclamativos que convengan: 
is Me 


es esor 2. ¢d de las muchachas es su her- 


mana? 3. | —— hombre mas habil! 4. ¢ Con 

habla usted? 5. ¢ muchachos hay en esta sala? 

Ou quiere decir esto? 7. ¢—— es Pablo? 8. ¢De 
eres hija ? 


B.— Péngase la forma debida del verbo en estas frases: 

a. Ayer ira Madrid. 2. Manana ira Sevilla. 3. Deseo 
que usted ir conmigo. 4. Darme un cigarro. 5. No 
queria que Juan ir conmigo. 6. Yo darle una peseta. 
7. Ayer darle un peso. 8. Todos los dias nosotros ir a la 


tienda. 
C. — Escribanse todas las formas irregulares del verbo andar. 


III. LocucioNEs 


1. Por afiadidura. 6. De uno en otro aparta- 
2. Es a saber. dijo. 

3. Frisar en los doce afios. 7. Poco a poco 

4. Tener frio. 8. Este si que es regalo. 

5. Por la noche. g. Pegar una paliza. 


1o. Tener por bobo. 


IV. ParA TRADUCIR 


1. There was room there for the whole family. 2. She 
used to say that she couldn’t take a step without stumbling 
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into the girl. 3. Tanasio constructed some baskets. 4. She 
would cover herself with another basket when it was cold. 
5. She asks Celipin if he is asleep. 6. Marianela looked 
like a mussel in her basket. 7. The brother of don Carlos 
had given her a peseta. 8. She has given him almost forty 
reales. 


EJERCICIO QUINTO 
Capitulo V 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 


1. ¢ Qué le habia dado la Sefiana a la Nela para desayunarse ? 
2. ¢A ddénde fué la Nela? 

3-. Después de entrar en el corral, 2 a quién se dirigiéd la Nela ? 
4. ¢ Quién salid de la casa? 

5. ¢ Cémo eran los ojos del joven ? 

6. ¢ Qué edad tenfa el ciego ? 

7. @ Como era don Francisco Pendguilas ? 

8. 2A qué se dedicé ? 

9. ¢ Qué pena amargé sus dias ? 

to. ¢ De qué manera trataba a su hijo? 


II. REPASO DE GRAMATICA 


1. Los adjetivos y pronombres relativos. 2. Los verbos irre- 
gulares venir, poner, hacer. 3. Los verbos incipientes, conocer, etc 


A. — Llénense los espacios con los adjetivos o pronombres 
relativos que convengan: 


1. Alli esta la casa en vive. 2. Su jerarquia dentro 
de la casa era inferior a la del gato, lomo recibfa blandas 
caricias. 3. Tiene derecho a ciertas atenciones de —— 
pueden estar exentos los robustos. 4. Se cambia el orden 
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admirable de todas las cosas, por —— ninguna piedra puede 
pensar. 5. Vi al-capitan de la compafifa —— ha ido a ver 
a su padre. 


B.— Péngase la forma debida del verbo en estas frases: 


1. Venir usted acé. 2. Hacerme el favor de venir aca. 
3. Ponerlo aqui. 4. Ayer yo venir a verle. 5. ¢ Qué hacer 
usted anteayer? 6. ¢ Dénde poner Juanel libro? 7. Mafia- 
na Juan venir, gno es verdad? 8. ¢ Qué hacer Maria esta 
tarde? 9. Yo conocerle. 


Ill. Locuciones 


1. Desempefiar un papel. 7. No por ser... 

2. Tomar la mafiana. 8. Marchar a prisa. 

3. Ponerse en movimiento. g. Tardar en. 

4. Pedazo a pedazo. to. Asi como de tres cuartas 
5. En pie. de alto. 

6. Darcon. 11. Dar vuelta a la tapia. 


IV. ParA TRADUCIR 


1. Water plays an important réle in the mines. 2. Instead 
of going to the mines, they were taking a drink. 3. You 
can’t fix your attention on that water without feeling dizzy. 
4. Although she did not work in the mines, she was covered 
with red. 5. The woman had given her a piece of bread for 
breakfast. 6. The man in shirt sleeves was looking at the 
cows that were going to the meadow. 7. When Paul came 
out of the house, the girl was talking with his father. 8. Paul 
was not more than twenty years old. 
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EJERCICIO SEXTO 
Capitulo VI 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 


¢A dénde deciden ir Pablo y Marianela ? 

¢ Qué ideas se formaba Pablo del dia ? 

é Qué va Pablo a pedir a su padre? 

Antes de entrar en el camino real, 3 qué hacen los dos? 
Segin Marianela, ¢ por qué hay muchas flores en un prado ? , 
¢ Qué le ha hecho creer Pablo a su lazarillo? . 

¢ De qué esta Ilena la religiosidad de Marianela ? 
Cuando va sola a su casa, ¢ en qué piensa Marianela ? 
¢ Qué hacen los muertos que se quedan debajo de tierra ? 
¢ Qué es preciso que haga Marianela ? 
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II. REPASO DE GRAMATICA 


1. Los pronombres personales. 2. Los verbos irregulares decir, 
saber, poder. 


A. — Substitiiyanse los substantivos de las oraciones si- 
guientes por pronombres personales: 


1. Juan dié un libro a su amigo. 2. Trdigame la sopa. 
3. Pida usted a ese hombre una pluma y un ldpiz. 4. Hablaba 
a mimadre de Juan. 5. Déme un peso. 6. No deseo ver 
a aquel hombre. 7. No quiero dar un peso a mi amigo. 


B. — Péngase la forma debida del verbo en estas frases: 


1. Yo decirselo esta noche. 2. No decirmelo usted 
3. Esta mafiana saber lo que queria saber. 4. Yo no saber 
lo que dice Juan. 5. g Poder usted hacerlo? 6. Cuando 
era joven, poder hacer ese trabajo. 7. Decirselo ayer. 
8. Pronto saber usted escribir una carta. 
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III. LocucioNEs 


1. Por igual. 6. Batir palmas. 

2. A ver. 7. Hay prisa. 

3. j Poco que me gusta...! 8. ; Ahi te quiero ver! 
4. Pide por esa boca. 9. De dia. 

5. Si te parece bien. 10. De noche. 


TV. Para TRADUCIR 


1. Let’s see what you have brought me today. 2. Maria- 
nela likes chocolate very much. 3. We shall go wherever 
you want. 4. If you like, we'll go to the mines that are 
beyond the city. 5. As there was no hurry, they often sat 
down. 6. When we are tired, we shall return to the city. 
7. Paul said he was going to ask his father to let Marianela 
live in their house. 8. After passing the mines, Paul said, 
“Let us sit down here.” 


EJERCICIO SEPTIMO 
Capitulo VII 
JI. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 

Si tuviera alas, ¢ qué haria Marianela? 

2 En qué consiste la vida de Pablo ? 

¢ Qué es la historia ? 

2 Qué libro tiene el padre Centeno? 

¢ Con qué idea esta encarifiado Pablo ? 

2 Qué pregunta le hace a la Nela ? 

2 Qué hace Marianela mientras Pablo esta hablandole ? 
¢ Cémo interrumpe Marianela la conversaci6n ? 
Cuando llegaron a la casa, 2 quiénes los esperaban ? 
é Qué le dijo don Francisco a la Nela? 
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II. REPASO DE GRAMATICA 
1. El tiempo imperfecto. 2. El tiempo pretérito. 


A. — Substitiyase por el infinitivo el imperfecto o el pretérito: 
1. Todos los dias jugar con los otros nifios. 2. Ayer yo 
jugar con él. 3. (Nosotros) esperar a Juan, cuando usted 
entrar. 4. Su madre ser muy bonita. 5. Cuando estar 
en Cuba, hablar espafiol. 6. Alli esté el hombre de quien 


hablar (nosotros) esta mafiana. 7. Ana cantar mientras que 
Juan tocar el piano. 


B. — Identifiquense las formas verbales que siguen y em-— 
pléese cada una en una breve oracién original: 


caiga fué son 
conozca dié pueden 
hice daban pondré 
dijeron hara supe 
vino habra sepa 


C.— Escribase un resumen del Capitulo VII. 


III. Locuctones 


1. Dar con. 6. Al fin y al cabo. 

2. Servir de. 7..Por altimo. 

3. A ratos. 8. Estar en lo cierto. 

4. Pegarle una mordida. 9. Desde hace algunos meses 
5. Por causa de. 10. Hacer falta. 


IV. Para TRADUCIR 


1. After resting, they went on. 2. No beauty equals that 
of the heavens. 3. Paul wants her to hear what he is going 
to tell her. 4. What was Marianela thinking about when 
Paul spoke to her? 5. If God had given us wings we should 
fly up to the stars. 6. Nela was very tired from so much 


EJERCICIOS xiii 


walking. 7. The poor girl turned as red as a poppy when he 
said she was beautiful. 8. If she were not so modest she 
would tell Paul that she is very beautiful. 


EJERCICIO OCTAVO 
Capitulo VIII 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 

2 Qué le ha rogado don Francisco al médico ? 

2 Por qué esta triste la Nela? 

é Por qué fueron a la Terrible ? 

Si Pablo tuviese el don de la vista, g qué se creerfa ? 

é Qué cree oir la Nela ? 

é Por qué tendra Pablo ojos ? 

2 Qué interrumpe la conversacién de Pablo y Marianela ? 
é Qué cree oir Pablo ? 

¢ Por qué no ha dormido bien ? 

Cuando la Nela principié a cantar, ¢ qué hizo Pablo? 
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II. REPASO DE GRAMATICA 
1. Las preposiciones para y por. 2. Uso de hace. 


A. — Llénense los espacios con la preposicién para o por: 

1. Mafiana partiré Sevilla. 2. su voz conoci 
que lloraba. 3. Ha corrido —— toda la América. 4. ¢ Me 
tiene usted —— bobo? 5. La adquisicién de este sentido 
no significa nada —— mi. 6. Apartémonos a un lado 
tomar la vereda. 7. Sujetaba a su compahero —— el brazo. 
8. —— aqui vamos derecho al Barco. 


B. — Péngase la forma debida del verbo en estas frases: 


1. Hace mucho tiempo que esperarle. 2. Hacia dos anos 
que trabajar enlasminas. 3. Leer este libro hace una semana. 
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4. Partir para Barcelona hace un mes. 


C. — Empléense estas locuciones en oraciones breves: 


Tener sueno. De tres por un cuarto. 
Estar en lo cierto. Corre que corre. 
Hay prisa. Dar vuelta a. 


III. LocucionEs 


rt. Se me ha metido dentro... 5. Estar en su terreno. 
2. Correr por. 6. Dar paso a. 

3. Nifio de mialma. , 7. Tener razon. 

4. De improviso. 8. A no ser que... 


g. Tener sueno. 


IV. Para TRADUCIR 


1. On the following day Paul and his guide went down by 
a path made like steps. 2. Theodore, who has made mar- 
velous cures, is coming to visit his brother. 3. His father 
had never told him anything about his eyes. 4. As soon as 
he tells her anything joyful, she begins to dance. 5. Let 
us go toward the city, for there isno hurry. 6. This morning 
he told her he loved her. 7. Although she is very joyful she 
is also very sad. 8. It is a long distance from the mines to 
the city. 


EJERCICIO NOVENO 
Capitulo IX 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espatol a las preguntas siguientes: 
1. 2 Cémo pasé Teodoro el tiempo? 

2. ¢ Para qué daba Teodoro la vuelta a Europa? 
3. 2 Cémo era Carlos Golffn ? 
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2 Qué dice Teodoro acerca de las funciones dramaticas, 
bailes y corridas de toros ? 

2 Qué se pregunta Sofia ? 

. 2 Qué ha observado Carlos en la Nela? 

. ¢@ Cuando se resolvera el problema de la orfandad ? 

é Qué observa Teodoro en el suelo? 

Antes de extraer la espina, 2 qué le dijo Teodoro a Sofia ? 

ro. ¢Dénde senté Teodoro a Marianela ? 


1s 
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II. Repaso DE GRAMATICA 
1. Los gerundios. 2. Los verbos irregulares querer, valer, salir. 
A.— Empléese el gerundio de los siguientes verbos en ora- 
ciones originales: 
dormir pedir decir leer 
venir ir poder correr 
B. — Péngase la forma debida del verbo en estas frases: 


1. Pedro no quererasuamo. 2. / Valerme Dios! 3. Hoy 
salir para Valencia. 4. Juan no querer escribir una carta 
cuando se lo pida usted. 5. Mafiana salir para Oviedo. 
6. Ayer Marfa no querer leer aquella oracién. 7. Le daré 
usted dinero cuando lo querer. 8. Cuando José salir, ira 
usted con él. 


C. — Haganse cinco preguntas basadas en el texto de este 
Capitulo. 


III. LocucioNnEs 


1. De un cabo a otro. 6. Echar el pie adelante. 
2. He aqui que... 7. Dar sin ton ni son. 

3. Por encargo. 8. En primer lugar. 

4. A altimos de septiembre. g. Dar de comer a. 

5. Caminar de dos en dos. 1o. A larga distancia. 
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IV. Para TRADUCIR 


1. He was delighted to hear Nela sing. 2. He did not fail 
to take a trip to America. 3. He usually went to Spain by 
way of New York and Liverpool. 4. Nela’s principal occu- 
pation consisted in accompanying Paul. 5. When the days 
are ugly, they don’t go for walks. 6. In the last days of 
October Theodore arrived at the mines. 7. The dog seemed 
to say, “Don’t take me for a fool.” 8. If Nels gets the dog 
for her, she will give her a real. 


EJERCICIO DECIMO 
Capitulos X y XI 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 

- ¢@ Qué vanidad tiene Teodoro ? 

¢ Quién curé a Carlos ? 

- ¢ Quién le dejé a Teodoro un legado ? 

Antes de marcharse a América, ¢ qué hizo Teodoro? 
¢ De qué quiere hablar don Francisco con don Teodoro ?. 
¢ Qué dice don Francisco de la imaginacién de su hijo? 
¢ Qué consejo le da Teodoro a don Francisco ? 

¢ Qué hace Manolo cuando tiene una idea feliz ? 

¢ Qué se necesita para afrontar la operaci6n ? 

¢ Cuando puede hacerse la operacién ? 
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II. Repaso DE GRAMATICA 


1. Los adverbios. 2. Los verbos que sufren cambios de orto- 
graffa. 


A. — Empléense los adverbios siguientes en oraciones breves: 
aqui alli ahi siempre 
aca alla sdlo jamas 
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B.— Dense los adverbios correspondientes a los adjetivos 
siguientes: 


bueno admirable facil mejor 
malo tierno claro peor 


C.— Digase qué formas de los verbos respectivos son las 
siguientes y tradtzcanse. Expliquese la ortografia: 


busque averigiié elija concluya 
busqué cace paguen leyendo 
empecé cueza distingo pago 
corrijan venzo nieguen averiguan 
pagué cojo crey6 cazan 


III. LocucioNneEs 


1. | Qué cosas tienes ! 6. ¢ Cémo va ese valor ? 
2. Poner cAtedra de. 7. Echarse a cuestas: 
3. No hay guifiapo que no 8. Dale que le dards. 
saquen ustedes hoy g. Ya lo creo. 
ala calle. io. Echar margaritas a puer- 
4. Tomar carifio a. cos. [ bleces. 
5. La tarde cae. 11. Hacer como unos do- 


TV. ParA TRADUCIR 


1. For fear of causing Soffa envy, he said nothing. 2. She 
did not like to hear what he was saying. 3. Not a little 
courage is needed to go into the mines. 4. What are we to 
do if Theodore does not return to the house? 5. He rubs 
his hands when he thinks of his daughter. 6. That depends 
upon your having money enough. 7. For him the beauty 
of the stars does not exist. 8. Isn’t Nela pretty? T should 


say so! 
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EJERCICIO UNDECIMO 
Capitulos XII y XIII 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 

é Qué dié Marianela a Celipin ? 

¢ Qué consejo le da Marianela a Celipin ? 

Segin Marianela, ¢ qué vida es la mds bonita ? 

¢ Cémo va a probar Celipin que quiere a sus padres? 

¢ Qué se le ocurre a Celipin ? 

¢ De qué habfa carecido Marianela ? 

¢ Cual era la mas notable tendencia de su espiritu ? 

¢ Qué pregunta hace a la Virgen? 

. ¢@ Qué no quiere Marianela ? 

10. Si fuese grande y hermosa, ¢ cuAl seria la mayor delicia 
de la Nela ? 
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II. RepaAso DE GRAMATICA 


1. La sucesién de tiempos. 2. El subjuntivo en cléusulas 
substantivas. 


A.— Péngase en el presente de subjuntivo el infinitivo que 
esté en bastardilla en cada una de las oraciones siguientes: 


1. No deseo que Marfa ir al teatro. 2. Es posible que 
(nosotros) quedarse aqui. 3. Dudo que usted fener raz6n. 
4. Quiere don Teodoro que comprar unos zapatos. 5. el 
sefior manda que yo hacer eso. 6. Maria teme que su padre 
haber muerto. 7. No cree que decir yo la verdad. 8. ¢ Cree 
usted que yo ser inteligente ? 


B.— En las oraciones que preceden, cémbiese el tiempo del 
verbo principal del presente al imperfecto o al pretérito, y 
hdganse los otros cambios necesarios. 
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C. — Identifiquense las formas verbales que siguen y em- 
pléese cada una en una breve oracién original: 


hagan conduzcan trajese quede alegrasen 
cierre valga jueguen comprara vayan 


III. Locucitones 


1. Cuando la casa fué el 5. 1 Aqui de los hombres 


mismo Limbo. guapos ! 
2. Pintarse solo. 6. Leer en los muertos. 
3- Soy yo poco listo en gracia 7. Leer en las piedras. 
de Dios. 8. ; A mi con ésas! 
4. Venir a la mano. g. Volar a tientas. 


10. Dar con el pie. 


IV. Para TRADUCIR 


1. I gave her three dollars to buy herself some shoes. 
2. When she needs shoes, she won’t be able to buy them. 
3. As soon as Celipin is rich, he will leave for Madrid. 4. It 
had occurred to him that he ought to be a doctor. 5. If 
you had seen him this morning, you wouldn’t have had to 
write him a letter. 6. I want you to tell me what you were 
doing yesterday. 7. When she is very sleepy, she will go 
to sleep. 8. In spite of that, Nela went to mass every Sun- 
day. 


EJERCICIO DUODECIMO 
Capitulo XIV 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 


1. ¢ Qué pregunta le hace la Sefiana a Marianela ? 
2. 2 Qué pregunta se hace Marianela ? 
3. ¢Cémo se anuncié la aparicién de la Virgen? 
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4. Pasado el primer instante de estupor, ¢ qué observé 
Marianela ? 

2 Quién interrumpié los pensamientos de Marianela ? 

. ¢ Qué costumbre tenia don Manuel ? 

7. ¢@ Por qué tardan don Manuel y su hija en llegar a casa 

de don Francisco ? 

8. Al llegar a la casa, ¢ qué los esperaba ? 

9. 2 Qué le ofrecié Florentina a la Nela? 

to. ¢ Qué les dijo don Francisco a los tres jévenes ? 


nu 


II. REPASO DE GRAMATICA 


1. El subjuntivo en cléusulas substantivas (continuacién). 2. Los 
niameros. 


A.— Péngase la forma debida del verbo en estas frases: 


1. Mandé que hacerlo. 2. Pedia que su amigo darle dinero. 
3. Prohibo que usted entrar en aquella casa. 4. Temfa que 
su madre haber cafido enferma. 5. Espero que usted poder 
acompanfiarnos. 6. Prefiero que usted acostarse en seguida. 
7. Me alegro de que usted haber comprado la casa. 8. Siento 
que su madre estar enferma. 


B. — Exprésense en espatiol los ntimeros siguientes: 


29 3,209 1,620 
174 II,920 2,431,762 
253 1,776 11g 
681 1,848 124 

1025 1,898 73 


III. Locuctonrs 


1. En vez de. 4. Dar ocasién. 
2. Tener los demonios en el 5. Caer de su burro. 
cuerpo. 6. ¢ Qué te parece ? 


3. Hacer juicios, 7. Echar un vistazo. 
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IV. ParA TRADUCIR 


1. As soon as Nela opened her eyes, she thought of Paul. 
2. She was sure that something was going to happen. 3. Can 
it be true that Paul loves her? 4. Instead of following the 
path, she was walking in the meadow. — 5. Paul does not 
believe that Marianela is looking for the Virgin in the woods. 
6. When she saw the Virgin Mary, she could not take a step. 
7. She was eating blackberries when she heard her father’s 
voice. 8. She had become aware of her mistake when Floren- 
tina approached. 


EJERCICIO DECIMO TERCIO 
Capitulo XV 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 


. 2 Qué les ofrece Florentina a Pablo y a Marianela ? 
. 2 Qué le gustara ver a Florentina ? 

¢ Cémo estaban aquel dia Pablo y Marianela ? 

2 Cuando se enfada Florentina con su padre? 

2 De qué estaba aténita la Nela? 

¢ Qué queria hacer Florentina ? 

2 De qué se encarga ? 

2 Qué le ha dicho su padre? 

¢ Qué resolucién toma ? 

Si Pablo recobra la vista, ¢ qué hara? 
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II. REPASO DE GRAMATICA 


1. El subjuntivo en cl4usulas adjetivas o adverbiales. 


A. — Péngase en el presente de subjuntivo el infinitivo en 
bastardilla de cada una de las oraciones siguientes; 
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1. Le veré cuando venir. 2. Aunque su padre estar malo, 
Juan no se quedaraé aqui. 3. Siempre que usted decir la 
verdad, le creeré. 4. En caso de que hacer su deber, le 
alabaré. 5. En cuanto Pedro Jlegar darle el dinero. - 6. A 
pesar de lo que escribir usted, Maria no vendr4 a visitar a su 
madre. 7. Busco un hombre que saber leer el italiano. 
8. ¢ Tiene usted un criado que no ser tonto? 


B.— En las oraciones que preceden, cémbiese el tiempo del 
verbo principal del presente al imperfecto o al pretérito, y hé- 
ganse los otros cambios necesarios. 

C.— Empléense estas locuciones en oraciones originales: 


Dormir la mona. Hacer pucheros. 
De manos a boca. Fumar en pipa. 


III... Locuctones 


1. Salir al paso a. 6. Tirarse de los pelos. 
2. Dar la bienvenida. 7. Dormir la mona. 

3. Por altimo. 8. De manos a boca, 
4. Dar miedo. 9. Entenderse con. 

5. Fumar en pipa. 10. Hacer pucheros. 


IV. Para TRADUCIR 


1. Paul wants his cousin to pick a few blackberries. 
2. Would she like to see the mines? 3. She doesn’t want 
them to make her pass through tunnels. 4. Let us sit down 
on this stone. 5. Florentina said that she would give Nela 
a suit. 6. She does not understand why some are rich and 
others are very poor. 7. She used to get angry with her 
cousin when he would talk against the Socialists, 8. Is it 
possible that there are Socialists in the mines ? 
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EJERCICIO DECIMO CUARTO 
Capitulo XVI 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 


I. 2 Qué ocurrié uno de los siguientes dias ? 

2. 2 Qué expresaba la fisonomfa de Teodoro ? 

3. ¢@ Quién asistia al paciente ? 

¢ Quién iba a preguntar por el enfermo ? 

¢ Qué le parecia a Florentina la morada de Centeno? 
¢ Qué promesa le ha hecho Florentina a la Virgen ? 
2 Qué sentia nacer la Nela en su alma? 

¢ Qué se observ6é en casa de Centeno? 

2 Qué le dijo un dia Soffa a la Nela ? 

to. ¢ Qué le dijo Soffa de los vestidos de Florentina ? 


NO OO NR rr 


II. RepAso DE GRAMATICA 


rt. Uso comparado del modo indicativo y del subjuntivo. 
2. Uso del modo subjuntivo y del infinitivo. 


A.— En las oraciones siguientes, en lugar de los infinitivos 
pongase la forma debida del indicativo o del subjuntivo: 


1. ¢ No sabe usted que (yo) ser profesor? 2. Juan no 
sabe que Maria estar aqui. 3. Creo que el sefor haberse 
ido. 4. ¢ Cree usted que Maria ir a casarse con don Fer- 
nando? 5. No creo que usted saber lo que hacer. 6. ¢ No 
cree usted que mi tio ser abogado? 7. El médico dice que 
Nela comprarse unos zapatos. 8. Luis dice que el caballero 
haberse paseado. 


B.— Péngase la forma debida del verbo en estas frases: 


1. Siento no haber visto a su amigo. 2. Siento que su 
amigo estar enfermo. 3. Tememos no poder ir al teatro. 
4. Tememos que nuestros amigos no poder acompafarnos. 
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5. Le mandé escribir una carta. 6. Mandé que escribir 
una carta. 7. Quiero ser abogado. 8. Quiero que Juan 
ser abogado. 


III. Locucionges 


1. Preguntar por. 4. Las noticias corren. 
2. A toda prisa. 5. Es cosa hecha que. 
3. Al pobre mas pobre. 6. ; Qué lastima de cara! 


IV. ParA TRADUCIR 


1. It was necessary to obey the doctor. 2. The doctor 
did all he knew how. 3. Everyone went to ask for the blind ~ 
boy when he was ill. 4. Florentina wanted Marianela to 
come and see her. 5. She said that Marianela was soon to 
come and live with her. 6. They asked God to grant the 
gift ‘of sight to the poor blind boy. 7. At times Marianela 
wished that Paul might have his eyes open. 8. Nobody 
observed that Nela stayed in the house. 


EJERCICIO DECIMO QUINTO 
Capitulo XVII 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espatiol a las preguntas siguientes: 

1. ¢ Por qué no osaba la Nela entrar en la casa de Aldea- 
corba ? 

2. ¢ Qué resolucién toma Marianela ? 

3. ¢ Como pasaba sus noches ? 

4. 2A quién quiere ver Pablo? 

5. ¢ Qué proyectos habfan formado don Francisco, don 
Manuel y Florentina ? 

. Desde el primer instante, g qué supo Pablo hacer? 

. Al despedirse de Florentina, 2 qué dijo la Nela? 
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8. 2A dénde fué ésta ? 
9. Segin Florentina, ¢ por qué se escapé la Nela ? 
ro. ¢ Quién acerté a pasar después de la huida de Marianela ? 


II. RepAsSO DE GRAMATICA 


1. La conjuncién si. 2. Frases condicionales con una negacié6n 
sobrentendida (conditions contrary to fact). 3. Verbos irregulares 
caer, oir, traer. 


A.— Péngase la forma debida del verbo en las frases si- 
guientes: 


1. Si haber sido rico, haber ido a América. 2. Si Juan 
estuliar sus lecciones, aprender a hablar espafiol. 3. Siira 
Madrid vera mi padre. 4. Si querer acompafiar a su amigo, 
poder ver una pieza. 5. El abogado caer enfermo ayer. 
6. ¢ Cuando ofr usted eso? 7. Traerme una botella de vino. 
8. El criado fraérmela esta mafiana. 


B.— Héganse oraciones completas en que se empleen estas 
conjunciones adverbiales: 


aunque siempre que sin que 
antes de que para que a menos que 


III. Locucitones 


x. La nifia de sus ojos. 5. Dar diente con diente. 
2. Poner los pies en. 6. ¢ Qué tienes ? 

3. Al momento. 7. No sabia qué pensar. 
4. Hacer castillos en el aire. 8. Soy todo oidos. 


IV. Para TRADUCIR 


1. Don Manuel was thinking of buying shoes for poor 
Nela. 2. Nela did not dare to go and see Paul. 3. She 
would not consent to the blind boy looking at her. 4. Celipin 
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says that he is going to be a doctor. 5. Paul did nothing 
but ask for Marianela. 6. Florentina tells her that she must 
be there when they take off the bandage. 7. She would like 
to have Marianela live with her. 8. While don Manuel and 
his daughter were building air castles, poor Nela was silent. 


EJERCICIO DECIMO SEXTO 
Capitulo XVIII 


I. CUESTIONARIO 
Contéstese en espatiol a las preguntas siguientes: 


2 Cémo pasé Marianela aquel dia ? 

2 A quién vid en el camino ? 

¢ Cémo huyé Celipin ? 

¢ Cual es el proyecto de Celipin ? 

¢ Por qué no quiere Celipin quedarse en Socartes ? 

¢ Que se decide Marianela a hacer ? 

¢ Cémo se hizo entender Choto ? 

A cien metros de Aldeacorba, ¢ qué creyé sentir Golfin ? 
2 Donde hallé a Marianela ? 

¢ Por qué no queria ésta que Golffn la hallase ? 
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II. Repaso DE GRAMATICA 
1. El subjuntivo en cléusulas independientes. 


A. — Pénganse los infinitivos en bastardilla en la forma 
conveniente del subjuntivo; expliquese el uso del subjuntivo en 
cada frase: 


1. | Placer a Dios que no llegar! 2. Placer a Dios que no 
haberlo hecho. 3- | Qué Dios ayudarle! 4. | Vivir el 
presidente! 5. Se ira, que querer o que no querer. 
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B. — Identifiquense las formas verbales que siguen y empléese 
cada una en una breve oracién original: 


viviese oyen haré 

huye haya niegue 
caen haga sintamos 
salis habra durmieron 


C.— Escribase un resumen del Capitulo XVIII. 


III. LocucioNneEs 


1. Por la noche. 6. Tan a prisa. 
2. Al poco rato. 7. Echar mano. 
3. ¢ Ahora salimos con eso ? 8. Dar un buen pie de 
4. Mas contento que unas paliza. 
Pascuas. g. Tener miedo. 
5. Ponerse a servir. 10. Venirle ganas de llorar. 


TV. Para TRADUCIR 


1. As soon as Paul had the gift of sight, his guide decided 
to go away. 2. A few moments later she met Celipin. 
3. Didn’t Celipin know that Nela was not in Florentina’s 
house? 4. Why did Nela ask Celipin where he was going ? 
5. As soon as my parents and my sisters began to snore, I 
left the house. 6. He said he would take the train and go 
as far as he could. 7. When the girl repeated “I am not 
going,” Celipin would not believe her. 8. Celipin was going 
away because he did not want to be a stone. 
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EJERCICIO DECIMO SEPTIMO 
Capitulo XIX 
I, CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 


¢ Qué pregunta le hizo Teodoro a Marianela ? 

2 Qué quiere Golffin que haga Marianela ? 

¢ Qué habia sospechado Marianela ? 

¢ A qué vida se ha acostumbrado Marianela ? 

¢ Cuando se puede querer a Marianela ? 

é Qué dice Marianela de las cosas feas ? 

¢ Qué temperamento tiene Marianela ? 

¢ Qué sentimientos ha despertado Florentina en Maria- 
nela ? 

9. ¢ Qué resolucién toma Golfin ? 

1o. ¢ A ddnde se dirigiéd Golfin con su carga ? 
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II. REPASO DE GRAMATICA 


1. Las preposiciones. 2. Los verbos irregulares conducir, ver. 


A. — Llénense los espacios con las preposiciones que con- 
vengan: 


I. ¢ —— qué piensa usted? 2. 2 Qué piensa usted —— 
Golfin? 3. Eso no es propio una joven discreta. 
4. Levantandose —— un salto, se puso frente —— Teodoro. 
5. Fijé el doctor sus ojos llenos de lagrimas. 6. Cree 
lo que suefia. 7. Pide perdén a la sefiorita —— mi fuga. 
8. grande que sea el abandono de una criatura, no se 
arranca la vida. 


B. — Empléese en una breve oracién original lo contrario 
de cada una de las palabras siguientes: 
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sabio locuaz la verdad la vida 
acordarse serio tonto bueno 
la tristeza sentarse la desgracia delicado 


C. — Péngase la forma debida del verbo en estas frases: 


1. Ayer verasuamigo. 2. Esta mafiana Pedro conducirme 
asucasa. 3. Yo conducir siempre a mi hermana a la tienda. 
4. Estaba conducirle a su padre. 5. Queria irse antes que 
yo ver a su sobrina. 


III. LocucioNnEs 


1. Ignorante de suyo. 7. Poner atencién. 
2. Darse la muerte. 8. Metérsele a uno en la 
3. M4s tonto que hecho de cabeza. 

encargo. 9. De la noche a la ma- 
4. Querer mal. fiana. 
5. Caer de rodillas. to. Poner un arpa en manos 
6. Vamos a ver. toscas. 


TV. ParA TRADUCIR 


1. He walked beside her without saying anything. 2. He 
then asked her what she was going to do down there in the 
mines. 3. She thought she would go to her mother who had 
committed suicide. 4. Sit down beside me and I will tell 
you something. 5. A few days ago you were happy and now 
you want to die. 6. Although Nela loves Florentina, the 
jatter thinks that she is ungrateful. 7. Nela suspected that 
Paul would not want to see her. 8. When the physician 
arrived at the mines Nela ceased to be happy. 
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EJERCICIO DECIMO OCTAVO 
Capitulo XX 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 
¢ Qué experimentaba Pablo ? 

¢ Cual era su primera pregunta ? 

¢ A qué se parece Teodoro ? 

é Qué le rogaba Pablo a su prima ? 

é Qué ha dicho su padre a Pablo ? 

é Qué promesa hace Florentina ? 

¢ Qué le parece a Pablo la risa de Florentina ? 
¢ Por qué quiere Pablo levantarse la venda ? 
é Qué crey6é ofr Pablo aquella noche ? 

¢ Por qué fantasfas fué agitado su suefio ? 
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II. Repaso DE GRAMATICA 
1. El modo imperativo. 2. El subjuntivo-imperativo. 


A.— Péngase la forma debida del verbo en estas frases: 

1. Pablo, hacerlo en seguida. 2. Mozo, traerme un vaso 
de leche. 3. Dar una peseta a ese mendigo. 4. Conducirme 
ustedes al hotel. 5. Tener la bondad de darme una silla 
6. Acercarme aquel sill6n. 7. Oér usted lo que dice. 8. De- 
cirlo usted que tengo prisa. 

B. — Hagase negativa cada orden que sigue: © 

1. Traigamelos usted. 2. Désela usted. 3. Sentémonos. 
4. Sirvanse ustedes de eso. 5. Diganoslo usted. 6. Haga- 
moslo. 7. Lléveme all&. 8. Acuérdese usted de él. 

C. — Diganse los verbos espanoles de la misma derivacién 
que los siguientes nombres: 
trabajo abandono _perdén criatura —_ desesperacién 
servicio poder vendaje —_ espanto retroceso 
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III. LocucioNneEs 


1. Poner en carnes. 6. A solas. 

2. Mas feo que Picio. 7. A prima noche. 

3. Cien codos por encima de. 8. Dar una palmada. 

4. Costar trabajo. ' g. Tener vista. . 

5. Parece mentira. to. Salir como unos rayos. 


TV. PARA TRADUCIR 


1. Nela did not dare to go to Paul’s house. 2. When he 
sees Florentina he will have no idea of sucha beauty. 3. Paul 
asks himself whether he has lived before this life. 4. Even 
though Theodore were uglier than Picio, Paul would love him. 
5. He appeared disconsolate at not seeing Nela. 6. It 
seems impossible that at last Paul can see the flowers. 
7. From time to time we would speak to him. 8. There are 
no words to express Paul’s joy. 


EJERCICIO DECIMO NONO 
Capitulo XXI hasta la pagina 186 


I. CUESTIONARIO 
Contéstese en espanol a las preguntas siguientes: 


1. ¢Cémo era la habitacién de Florentina ? 

2. ¢ Qué apareciéd desptes de la lluvia ? 

3. ¢ Por qué no le gustaba a don Manuel ver a su hija con 

tijeras en la mano? 

4. ¢ Hay otro medio mejor que el de Florentina de hacer 
caridades ? 

¢ Cémo pasé Marianela la noche ? 

¢ Por qué no era Pablo el mejor maestro para la Nela? 

7, ¢ Qué pregunta le hace Teodoro a la Nela? 


es 
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8. ¢Cémo se interrumpié la conversacién ? 
9. 2 Por qué se habia quitado Pablo la venda ? 
to. ¢ Qué le han dicho a Pablo acerca de Florentina ? 


II. REPASO DE GRAMATICA 
1. Los participios pasados. 


A. — Péngase la forma que convenga para expresar en es- 
paol than en las oraciones que siguen: 


1. Pablo toca el piano mejor than yo. 2. El Arbol es mas 
alto than cree usted. 3. Don Francisco tiene mas than 
quinientos pesos. 4. Aqui hay mas hombres ¢han usted ha’ 
visto. 5. Tiene mas plumas than su hermana. 6. Quisiera 
tener mas plumas than ella tiene. 7. Tenemos mas dinero 
than ustedes creen. 


B. — Pénganse los verbos en bastardilla en el perfecto de 
indicativo: 

1. Pedro ponerse pilido. 2. El ciego abrir la ventana. 
3- ¢ Qué descubrir Pablo? 4. Yo no ver a mi_ sobrina. 
5. Juan escribir una carta a su amigo. 6. 2 Qué hacer usted ? 
7- ¢ Qué decirle usted? ~ 8. Devolverme el dinero que me 
debia. 


III. Locuctonrs 


1. Dar al mediodfa. 6. No sé qué me da. 

2. Dar a conocer. 7. Por esos suelos de Dios. 

3. O mejor dicho. 8. Gastar alfileres. 

4. A toda prisa. 9. Qué sé yo cuantas cosas. 

5. La buena intencién salva 10. Vale mas oro que pesa. 
el resultado. 11. Aplicar a su antojo. 


IV. Para TRADUCIR 


1. Paul’s room looked out on the street. 2. Although 
it had rained all day, the moon came up. 3. Florentina 


EJERCICIOS XXXIll 


does not want a dressmaker to make a suit for Nela. 4. I 
didn’t oppose Paul’s entering the room. 5. Why didn’t 
it occur to you to buy a dog when you were in England? 
6. At first the physician thought that Nela had killed herself. 
7. Florentina asked Marianela if she feared them. 8. Nela 
is to live with Florentina or the physician. 


EJERCICIO VIGESIMO 
Capitulo XXI desde la pagina 187; Capitulo XXII 
I. CUESTIONARIO 


Contéstese en espattol a las preguntas siguientes: 


1. ¢ Por qué pide Florentina a Teodoro que le rifia a Pablo ? 

2. @ Qué queria ver Pablo antes que se le pusiese la venda ? 

3. ¢ Cémo supo Pablo que era Marianela la que estaba mala ? 

4. Al ver a Pablo, ¢ qué hizo la Nela? 

5. 2 De qué es Teodoro médico ? 

6. 2g Qué realidad ha trafdo Teodoro? 

7. ¢Cémo honré Florentina los pobres despojos de Maria- 
nela ? 

8. 2g Cémo encontraron a Marianela los curiosos que fueron 
a ‘verla ? 


g. Al ver el sepulcro, ¢ qué se produjo en el entendimiento 
de la Sefiana ? 
1o. Segtin los reporters ingleses, ¢ de qué caracter era Maria- 
nela ? 


TI. REpASO DE GRAMATICA 


1. Verbos que no piden preposiciones antes de un infinitivo. 
2. Verbos que piden las preposiciones a, de, en, por, para. 


A. — Pénganse las preposiciones que convengan en las ora- 
ciones que Siguen: 
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1. Voy —— trabajar mi padre. 2. 2 Qué trata 
usted hacer? 3. Florentina dejé prestar atencién 
la costura. 4. Prefiero permanecer aqui. 5. Debe 
usted ponerse la venda. 6. Alargé la mano —— tocar 
aquella cabeza. 7. Florentina se acercé examinar el 
rostro de Nela. 8. Procuraba hacerlo. 9. Parecia 
volver desde muy lejos. 10. Hizo traer medicinas. 


tr. Mandé retirar a todo el mundo. 12. Permftame 
—- decirle algo. 13. No sabemos —— escribir una carta 
en espanol. 14. Enséfieme usted ——— hablar francés. 


15. Me quedara ver lo més hermoso. 16. Se mostraba 
desconsolado no ver a la Nela. 17. Lucharon 
entrar. 18. Ella se empena hacer lo bueno. rg. Suefia 
ir América. 20. Rivalizaba —— dureza el 
martillo —— pildn. 


B. — Escribase un resumen del Capitulo XXI. 


C.— Usese en breves—oraciones completas las locuciones 
que siguen: 
de pies a cabeza a toda prisa 
parece mentira no sé qué me da 


III. Locuctones 


1. Ponerse en pie. 5. Muy de cerca. 

2. En fuerza de. 6. Abrir tamaiia boca. 
3. Poner en movimiento. 7- A su debido tiempo. 
4. Echar perros 8. Tener el antojo. 


IV. Para TRrApucIR 


1. Getting up, she told her father to scold Paul. 2. When 
he heard the physician’s voice, he became confused. 3. Be 
glad that you have fallen into the hands of this beautiful girl. 
4. On feeling her hand he cried out, “Is that you, Nela?” 
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5. It appeared that Nela was afraid of Paul. 6. She did 
not know what she had done. 7. Why are you a physician 
if you only know trivial things. 8. Although both were 
observing her very closely they could not understand what 
she was saying. 9. A few years after her death nobody 
remembered Nela. 10. What is the most surprising thing 
in the city is the magnificent tomb of Marianela. 
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VOCABULARY 


A 


a, by, to, in, from, with, on, into. 

abad, abbot, rector. 

abajo, down; alla —, over there, 
far off; hacia —, downwards. 

abalanzarse, to rush on. 

abandonar, to abandon. 

abandono, loneliness, relaxation. 

abarcar, to clasp, embrace. 

abastecerse, supply one’s wants. 

abeja, bee. 

aberracién, abberration, lack. 

abertura, opening. 

abierto, open cut. 

abigarrado, motley. 

abismo, abyss, chasm. [al. 

abnegacién, abnegation, self-deni- 

abolengo, family, ancestry. 

aborrecer, to dislike, abhor. 

aborrecimiento, hatred. 

abrazar, to embrace. 

abrazo, kiss. 

abrevadero, watering-trough. 

abreviado, abridged. 

abreviatura, miniature. 

abrigar, to protect, wrap up, 
shelter. 

abrigo, wrap, cloak, shelter. 

abril, April. 

abrir, to open; 7é7., to appear. 

abrojo, thistle. 

abrumado, overcome, 

abrumar, to oppress. 

absolutamente, absolutely. 

absoluto, absolute, complete; en 
—, completely, abstractly. 


absorto, absorbed, taken aback 

absurdo, absurd. 

absurdo, bit of nonsense. 

abundancia, abundance, riches. 

aburrirse, to be bored. 

acd, here. 

acabado, perfect. 

acabar, to end, finish, cease; — 
de, to have just. 

academia, academy. 

acariciar, to cherish, caress, 

acaso, by chance, perhaps, per- 
chance. 

acaudalado, rich. 

acceso, access, entrance, attack. 

accesorio, acessory. 

accidente, unforeseen fact or thing, 
irregularity, trait. 

accién, action. 

acechar, to lie in ambush, way- 
lay. 

acecho, ambush. 

aceite, oil. 

aceitera, oil can. 

acento, accent. 

aceptar, to accept. 

acerca, about. 

acercar, to approach. 

acertar, to happen. 

aclarar, to clear. 

acobardarse, to turn coward, 

acoger, to receive, protect. 

acomodado, well off, settled, 
rich. 

acomodar, to suit; vef., to be fit 
ting, sit down. 

acompafiante, companion. 
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acompafiar, to accompany, keep 

aconsejar, to advise.[one company. 

acontecer, to happen. 

acontecimiento, event.[harmonize. 

acordar, to remember, attune, 

acostar, to put to bed; véefZ., to go 
to bed. [customed, 

acostumbrar, to accustom, be ac- 

acrecentar, to increase. 

actitud, attitude. 

actividad, activity. [to. 

acudir, to assist, approach, answer 

acumular, to accumulate. 

acurrucar, to wrap up. 

acusar, to accuse. 

achocolatado, chocolate colored. 

adaptacién, adjustment. 

adefesio, ridiculous person, fright. 

adelantarse, to go ahead. 

adelante, forward. 

adelanto, forerunner. 

ademdn, gesture, movement, man- 
ner; en—, like one who. 

ademas, besides. 

adentro, within. 

aderezo, ornament. 

adiés, good-bye. 

adivinar, to foretell. 

administracién, management. 

administrar, to govern. 

admirable, wonderful, admirable. 

admirablemente, admirably. 

admiracién, admiration. 

admirar, to admire, wonder at. 

admitir, to acknowledge. 

adolescente, youth. 

adoptar, to adopt, use. 

adoptivo, adopted. 

adorar, to worship, adore. 

adornar, to adorn. 

adorno, ornament. 

adquirir, to get, gain; — la cer- 
teza, to be sure. 

adquisicién, acquirement. 

adulacién, flattery. 

afable, kindly. 

afamado, hungry, poor, noted. 


VOCABULARY. 


afan, desire, anxiety. 

afanar, to be anxious. 

afectar, to affect, assume. 

afecto, love, affection. 
afectuoso, affectionate, loving. 
afeitar, to shave. 

afici6n, inclination. 

aficionado, amateur. 

aficionado, devoted. 

aficionarse, to take a liking. 
afilado, sharp. 

afinar, to refine. [strengthened. 
afirmar, to affirm; vef., to be 
afliccién ; con —, sorrowfully, 
aflictivo, distressing. 

afligido, sorrowful. 

afligir, to afflict. 

aforismo, saying. 

afortunado, fortunate. 

afrontar, to confront, face. 
afuera, outside, away with. 
agarrar, toclutch ; ve7.,to hold on, 
agasajar, to regale. 

agil, agile, nimble. 

agio, stock-jobbing. 

agitar, to agitate; ve7Z., to move. 
agonia, agony. 

agonizar, to die, die out. 

agotar, to exhaust. 

agradable, agreeable. 

agradar, to please, enhance, 
agradecer, to be grateful. 
agradecido, grateful. 
agradecimiento, gratitude. 
agrandar, to increase. 
agriamente, bitterly, harshly. 
agricultura, agriculture. 
agrietado, cracked. 

agua, water. 

aguantar, to endure. 

aguardar, to await, expect, wait. 
aguardiente, brandy. 

agudeza, acuteness, 

agudo, sharp. 

agujereado, filled with holes. 
agujero, dug-out, hut, smal] hole, 
agur, good-bye. [abyss. 
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ahi, here. 

ahogar, to drown, stifle. 

ahogo, anguish. 

ahora, now. 

ahumado, smoky, begrimed. 

aire, air, appearance, wind. 

airecillo, breeze, 

airoso, graceful. 

ajado, faded, wilted, spoiled. 

ajeno, of another. 

ala, wing, brim. 

alabanza, praise. 

alabar, to praise. 

alambre, wire spring. 

alargar, to stretch out. 

alarma, alarm. 

alarmar, to alarm; 7vef., to be 
alarmed. 

albergar, to lodge, shelter. 

alborozo, exhilaration. 

albricias, good news. 

alcance, capacity, ability, reach. 

alcanzar, to reach, attain. 

alcoba, bed-room. 

aldea, village. 

aldeano, villager, countryman. 

alegrar, to gladden. 

alegre, merry, joyful, attractive. 

alegria, joy. 

alejar, to go away, to keep away. 

alero, eaves. 

aletargado, lethargic. 

alfiler, pin; #/., pin money. 

algazara, din. 

algo, anything, something, some- 
what, rather. 

alguien, some one, any one. 

alguno, some, someone, any, any- 
one. 

alhaja, jewel. 

aliento, breath, vigor, strength. 

alimafia, prowling animal, e.g. fox. 

alimentar, to nourish, supply. 

alimento, food. 

aliviar, to comfort, relieve. 

alivio, relief. 

alma, soul; de mi —, my dear. 


almacén, store. 

almeja, mussel. 

almohada, cushion. 

alojar, to dwell, lodge. 

alquiler, hire. 

alrededor, around, about. 

alrededores, environs. 

altar, altar, 

alteracién, disturbance, change, 
emotion. 

alterar, to change. 

alternativamente, alternately. 

alteza, highness. 

alto, halt, stop. 

alto, height. 

alto, high, tall, 

altura, height. 

alumbrar, to light up. 

alzar, to raise, shrug, lift up. 

all4, there, over there; mas — de, 
beyond; por —, yonder. i 

allegar, to amass. 

alli, there; por —, in that direc. 
tion. 

ama, mistress. 

amanecer, dawn. 

amante, loving. 

amante, lover. 

amapola, poppy. 

amar, to love. 

amargar, to embitter. 

amargo, bitter. 

amargor, bitterness. 

amargura, bitterness. 

amasar, to amass, knead, mix. 

amaurosis, blindness from disease 
of the optic nerve. 

amazona, amazon. 

ambicién, ambition. 

ambiente, atmosphere. 

Ambito, circumference. 

ambos, both. 

amenaza, threat. 

amenazar, to threaten. 

amenidad, charming place, charm 

América, America, So. America. 

americana, sack-coat. 
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amigo, friend. 

amistad, friendship. 

amito, v. amo. 

amo, master. [love. 

amor, love; — propio, pride, self- 

amoroso, loving. 

amparar, to piotect. 

amparo, protection. 

anatomia, anatomy. 

anatémico, anatomical. 

anchamente, comfortably. 

ancho, wide, broad. 

anchura, breadth. 

andadura, gait. 

andaluz, of Andalusia. 

andar, motion, behavior, step, 

andar, to go, be, walk ; — en tra- 
tos, to have dealings with. 

andrajo, rag, tatter. 

anémico, anemic, bloodless. 

angel, angel. 

angosto, narrow, low. 

Angulo, angle, corner. 

angustia, suffering, anguish. 

angustioso, troubled, full of an- 

anhelar, tc desire. [guish. 

anhelo, aspiration. 

animado, animated. 

animar, to animate; veff., to be- 
come animated. 

A4nimo, mind. 

anoche, last night. 

anochecer, nightfall. 

anonadado, annihilated, over- 

ansiado, desired. [whelmed. 

ansiedad, anxiety. 

ansioso, anxious. 

ante, before, in front of. 

anteojos, spectacles. 

antepecho, railing. 

anterior, former, preceding, last, 
outer, front. 

antes, before, formerly, rather, 
first ; bien, rather; — que, 
before. 

anticipar, to perceive prematurely. 

antiguo, old, former. 
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Antinéo, Antinoiis. 

antipatia, dislike. 

antojadizo, capricious. [an idea. 

autojarse, to desire earnestly, have 

antojo, whim, desire. 

anunciar, to announce. 

afiadidura; por —, in addition. 

afiadir, to add. 

aio, year. 

apacible, quiet. 

apagado, extinct. 

apagarse, to die away. 

apalear, to strike. 

apandar, to pilfer. 

aparato, machine, organism, ap- 
pearance. : 

aparecer, to appear. 

aparentemente, apparently. 

aparicién, apparition. 

apartadijo, portion. 

apartamiento, isolation. 

apartar, to separate, tum aside, 
refi., to leave. 

aparte, apart. 

apasionado, infatuated. 

apatico, apathetic. 

apechugado, developed. 

apelar, to appeal. 

apellido, name. 

apenas, hardly. 

apetecer, to desire. 

apianarse, to die away. 

apilado, piled-up. 

aplanamiento, abasement. 

aplastar, to flatten. 

aplicar, to apply. 

aplomo, self-possession; con —, 
confidently. [ possession. 

apoderar, to master; ve7f., to take 

aposentar, to lodge. 

aposento, room, cell, chamber. 

apostura, demeanor. 

apoyar, to lean, rest, support. 

apreciable, worthy. 

apreciacién, appreciation. 

apreciar, to appreciate, distin- 
guish, 
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aprecio, value. 

aprender, tolearn, take pattern by. 

apresuradamente, hurriedly. 

apresurar, to hurry. 

apretado, clenched. 

apretar, to hasten, contract, press ; 
— los ojos, to close the eyes. 

aprieto, predicament. 

aprisa, in haste, hurriedly. 

aprisionar, to imprison. 

apropiado, adapted, appropriate. 

apropiarse, to become familiar 
with. [approach. 

aproximar, to bring near; ve/., to 

aptitud, capability. 

apunte, note. 

aquejar, to afflict. 

aquel, that. 

aqui, here; por —, this way. 

arado, plough. 

Arbol, tree. 

arbusto, shrub, 

arca, chest. 

arcilla, clay. 

arcilloso, clayey. 

arco, arch, bow; — iris, rainbow. 

archivo, archive. 

arder, to burn. 

ardiente, ardent. 

ardientemente, ardently. 

ardor, ardor. 

arena, sand. 

argumento, argument. 

aristocratico, aristocratic. 

aritmética, calculation. 

armar, to furnish, set up. 

armonia, harmony. 

armonioso, harmonious. 

aroma, smell. 

aromAtico, fragrant. 

arpa, harp. 

arquitectura, architecture. 

arquitrabe, architrave. 

arte, art. 

artesa, receptacle. 

articular, to articulate. 

artifice, workman. 
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artista, artist. 

artistico, artistic. 

arrancar, to snatch, tear from, 
pull up; — se la vida, to take 
one’s life. 

atranque, impulse. 

arrastrar, to drag, drag along, 
whirl. 

arrastre, the action of crushing 
ore. 

arrebolado, ruddy. 

arreglar, to fix up, doctor, arrange. 

arreglo; con —, according to. 

arriba, up, up there, in the air. 

arrimar, to draw near; re7., de- 


arrimo; de —, climbing. [pend. 
arrobamiento, admiration. 
arrodillarse, to kneel. 

arrojar, to throw, hurl, throw 


away, belch out. 
arroyo, brook. 
arrullo, cooing, lullaby. 
ascua, live coal, glow. 
asegurar, to assure. 
asesinato, murder. 
asfixia, asphyxia, death. 
asi, so, thus; — como, about. 
asidtico, Asiatic. 
asiento, seat, place. 
asilo, asy:um, home. 
asimilarse, to make one’s own. 
asir, to seize. 
asistir, to help, be present. 
asociacidn, association. 
asociar, to associate, unite. 
asomar, to appear; 7vef., to ap- 
proach. 
asombrar, to frighten, astonisb- 
asombro, astonishment, 
asombroso, astounding. 
aspecto, appearance, phase. 
aspereza, projection. 
Aspero, harsh, rough. 
aspiracién, aspiration, desire. 
astro, heavenly body, star. 
asunto, affair, subject. 
asustar, to frighten. 
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atacar, to attack. 

atajar, to overtake, cut off, 

atafiedero, pertaining. 

atar, to bind. 

atavio, dress, finery, decoration. 

atencién, attention. 

atender, to look after, pay at- 
tention; vé7Z., to fix one’s atten- 
tion. 

atentamente, fixedly. 

atentar, to make an attempt. 

atento, alert, mindful, observing. 

atenuar, to lessen. 

aterrado, overwhelmed. 

atiborrar, to cram, stuff. 

atmésfera, atmosphere. 

atomistico, atomic, small 

Atomo, atom. 

aténito, astonished. 

atormentar, to whirl around, tor- 
ment. 

atrapar, to seize. 

atrds, back, backward, former. 

atrasadillo, somewhat backward. 

atrasado, backward. 

atraso, retrogression, 

atravesar, to cross. 

atreviar, to venture. 

atrevido, daring, 

atribuir, to attribute. 

atrofiarse, to become atrophied. 

atropelladamente, confusedly. 

atropellado, confused. 

atroz, frightful. 

audacia, boldness. 

audaz, bold. 

augusto, august, tremendous, 

aullido, yell. 

aumentar, to increase. 

aun, although, even, yet. 

aunque, although. 

autenticidad, genuineness. 

auténtico, true, authentic, 

automévil, engine. 

autor, author, writer. 

auxiliar, to aid, 

auxilio, help. 


[atom. 
as an 
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avanzar, to advance. 

avaro, chary. 

avasallador, overpowering. 

ave, bird. j 

avellano, (withes of) hazel nut 
wood. 

avenir, to consent. 

aventura, adventure. 

aventurero, adventurer. 

aventurero, adventurous. 

avergonzado, ashamed. 

averia, injury. 

averiguacién, verification. 

averiguar, to investigate, 

aversién, hatred, dislike, 

avisO, prompting. 

avivar, to quicken. 

ay, ah! (cry of distress) alas! 

ayer, yesterday. 

ayuda, aid; — de cAmara, valet. 

ayudante, assistant. 

ayudar, to help. 

ayuntamiento, city government. 

azabache, jet. 

azada, spade. 

azad6n, pickaxe. 

azogado, covered with quick-silver. 

azotar, to whip, to lash. 

azucar, sugar. 

azucarillo, a brittle confection of 
sugar, flour, and white of egg. 

azul, blue, azure. 


B 


babildnico, of Babylon. 

Baco, Bacchus. 

bailar, to dance. 

se ball; — demAscaras,masked. 

all, 

bailotear, to skip. 

bailoteo, a ball (depreciative), 

bajar, to go down, come down, 

bajo, low, bass. 

bajo, under, 

balancear, to balance; reff, ta 
swing. 


VOCABULARY 


balazo, bullet-wound. 

balbucear, to stammer. 

balbuciente, stammering. 

balcén, balcony. 

bancarrota, bankruptcy. 

banco, bench. 

banquete, banquet. 

bafiar, to bathe. 

barba, chin. 

barberia, barber-shop. 

barbero, barber. 

barco, boat. 

bardo, hedge, mud wall. 

barreno, drill. 

barrer, to sweep. 

barriada, suburb. 

barrio, place. 

barro, clay. 

basar, to base, found. 

base, foundation. 

bastante, enough, considerable. 

bastar, to be enough. 

basto, coarse. 

bast6n, stick, cane. 

batalla, battle. [one’s hands. 

batir, to beat; — palmas, to clap 

beber, to drink. 

becerril, like a calf. 

Bélgica, Belgium. 

belleza, beauty. 

bello, beautiful, fine. 

bellota, acom. 

bendecir, to bless. 

bendicién, benediction. 

bendito, blessed, simple. 

beneficencia, charity. [(by mining). 

beneficiar,tohelp,derive profitfrom 

beneficio; hacer —, to do good; 
en — de, for the benefit of. 

benéfico, kindly, welcome, charit- 
able, beneficent. 

berengenal, an involved affair. 

besar, to kiss. 

beso, kiss. 

bestia, animal. 

bestial, brutal. 

biceps, biceps. 
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bicho, insect. 

bien, well, all right, indeed, very. 

bien, good; de —, honest. 

bienestar, prosperity. 

bienhechor, benefactor. 

bienhechor, beneficent. 

bienvenida, welcome. 

bigote, mustache. 

bigotudo, having a large mustache. 

billete, ticket. 

bivalvo, bivalve. 

bizco, cross-eyed. 

blanco, white. 

blando, soft. 

blanquecino, whitish. 

bloque, block. 

bobo, simpleton. 

boca, mouth, entrance; — abajo, 
head-down. 

bocina, trumpet. 

bochorno, scorching heat. 

bodrio, soup (of an inferior quali- 
ty). 

boga, vogue; en—, in fashion. 

bogar, to row, make progress. 

polsillo, purse, pocket. 

bollo, loaf, cake. 

bondad, kindness, goodness. 

bondadoso, kind, generous. 

bonitamente, snugly, skilfully. 

bonito, pretty, fine. 

bordar, to embroider. 

borde, edge, side, hem. 

borla, tassel. 

borracho, drunkard. 

borrar, to blot, blot out; refi., to 
disappear. 

borrico, donkey. 

porroso, turbid, murky, dim, heavy, 
turgid. 

bosque, wood. 

bostezar, to yawn. 

bostezo, yawn. 

potAnico, botanist. 

béveda, vault. 

brazo, arm. 

breve, short, small, limited. 
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bribén, rascal. 

brillar, to shine. 

brinco ; dar —s, to cut capers. 

brio, force, spirit. 

brioso, spirited. 

broma, joke. 

bronco, hoarse. 

brotar, to flow. 

brote, bud, germ. 

bruja, witch. 

bruma, mist. 

bruscamente, quickly, sharply. 

brusco, sudden. 

brutal, brutal. 

bruto, stupid, ignorant. 

bruto, brute, animal. 

buche, mouthful, bit. 

bueno, good. 

buey, ox. 

bufido, puff, panting. 

buhardilla, attic. 

bulto, mass. 

bullicio, tumult, noise. 

bullidor, noisy, restless. 

buque, ship. 

burlar, to make fun of. 

burlén, grotesque. 

burro; caer de su —, to become 
aware of one’s mistake. 

buscador, seeker. 

buscar, toseek, look for. 

buscén, sneak-thief. 

busto, bust, body. 


Cc 


cabal, clever, accomplished. 
caballero, sir, gentleman. 
caballo, horse, 

cabafia, cabin. 

cabello, hair. 

Caber, to be contained, fit. 
cabeza, head. 

cabo, end; al —, at last. 
cabriola, caper. 

cabritillo, kid. 

cacerola, saucepan. 
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cachivache, old trumpery; 7/., 
odds and ends. [each one, 

cada, each, each one; — cual, 

cadaver, corpse. 

cadavérico, like a corpse. 

cadena, chain. 

cadencia, cadence. 

caer, to fall. 

cafetera, coffee-pot. 

caida, fall. 

Caja, box. 

calabozo, prison. 

calamina, zinc ore. 

calamin{fero, zinc-bearing. 

calavera, mad-cap. 

calcetin, sock. 

calcinacién, process of reducing ~ 
minerals by heat. 

cAlculo, calculation. 

caldera, cauldron, boiler. 

calentar, to heat. [ing. 

caletre, intelligence, understand- 

calidad, capacity. 

caliza, calcium; — cristalizada, 
calcium carbonate, 

calmar, to calm. 

calor, heat. 

calzado, footwear. 

calzar; — con, to put on. 

calz6n, trousers. 

calladito, rather still, be silent. 

callado, silent, quiet; a la—, si- 
lently. 

callar, to be silent, become silent 
refl., to be kept silent. i 

calle, street. 

calleja, lane. 

cama, bed. 

cdmara, chamber, 

cambiante, changing tints. 

cambiar, to change. 

cambio, exchange. 

caminar, to walk, 

caminata, walk. 

camino, road, path, way, walk 
— real, highway. 

camisa, shirt. 
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campana, bell. {first rate. 

campante, cheerful, strong; tan—, 

campafia, country; en—, on his 

campesino, rustic. [war-horse. 

campestre, rural. 

campo, field, country. 

canario, heavens! 

candidez, candor. 

candor, candor. 

candoroso, frank. 

canino, canine. 

canino, little dog. 

cansado, tived. 

cansancio, fatigue. 

cansar, to tire; vef., to grow tired. 

cantadora, singer. 

cantar, to sing. 

cantera, quarry. 

cantidad, quantity. 

canto, song. 

canto, edge, side; — rodado, 
rolling stone. 

cantor, singing. 

cafia, reception. 

cafiada, glen, valley. 

cafieria, water-pipes. 

caos, chaos. 

capa, layer, cloak ; —cortical, out- 
er covering of theeyeball. _ [ing. 

capacidad, capacity, understand- 

capataz, overseer. 

capaz, capable. 

capital, important. 

capitulo, chapter. 

capote, cloak. 

capricho, caprice, whim; a —, 
hap-hazard. 

caprichoso, capricious, fanciful, 
queer, whimsical. 

cara, face. 

caracol, snail. 

carActer, character. 

carbén, charcoal; — de piedra, 
coal. 

carbonatado, forming a carbonate. 

carcajada, burst of laughter. 

carcomido, consumed, decayed. 
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cdrdeno, livid. 

carecer, to lack. 

carencia, lack. 

carga, load, cargo. 

cargado, laden. 

cargar, to lift, load, take charge 
of, carry. 

cargo; hacerse —, to realize. 

caricia, caress. 

caridad, charity. 

carifio, affection. 

carifiosamente, affectionately. 

carifioso, affectionate. 

caritativo, charitable. 

carne, flesh, meat; /., bodies. 

carnoso, fleshy. 

carpintero, carpenter. 

carta, letter. 

cartera, note-book. 

cartilla, primer. 

carrera, Career. 

carretilla, wheelbarrow. 

carril, rut, rail (of railway). 

carro, cart. 

casa, house, estate. 

casadero, marriageable. 

casar, to marry. 

caserio, village, small town. 

casi, almost. 

caso, case, operation; hacer —, to 
pay attention. 

cAspita, you don’t say! 

casta, race, lineage. 

castafio, chestnut. 

castigar, to punish. 

castigo, punishment. 

castillo, castle. 

casto, chaste, pure. 

cataclismo, earthquake. 

catarata, cataract. 

catdstrofe, mishap, catastrophe. 

cAtedra; poner —, to explain 

catedral, cathedral. [thoroughly. 

categérico, explicit. 

catdéptrica, catoprics; science which 
explains phenomena of reflected 
light. 


causa, cause; por tu —, it is your 
Causar, to cause. [fault. 
cautelosamente, carefully. 
cautivar, to charm. 

cavar, to dig out. 

caverna, cavern. 

cavidad, cavity. 

cavilaciédn, musing, brooding. 
cavilar, to ponder, think deeply. 
caviloso, captious. 

caza, hunt, chase, game. 

cazador, hunter. 

cazar, to hunt, chase, trap. 
cefalalgico, pertainingto headache. 
cegar, to blind. 

ceguera, blindness. 

ceja, eyebrow. 
cejar, to retrograde, waver. [hold. 
celebrar, to take place, celebrate, 
célebre, celebrated. 

celestial, celestial, heavenly. 
celos; jealousy. 

cementerio, cemetery. | 
cena, supper. 
cenar, to sup. 
ceniza; //., ashes. | 


centellante, flashing. 

centenar, a hundred, | 

centro, centre. 

cefio, frown. 

cefiudo, frowning. 

cepillar, to brush. 

cerca, fence, hedge. 

cerca, near; de —, near. 

cercano, near. 

cerciorar, to Convince, assure, 

cerebro, brain. 

ceremonia, ceremony, service. 

cerilla, wax taper. 

certeza, certainty. 

cerrado, locked, reserved, secre- 

cerrar, to close, _[tive, obstinate. 

cerro, hill. 

cesantia, cessation, dismissal. 

cesar, to stop, cease; sin —, un- 
ceasingly. 

césped, turf; — abajo, down hill 
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cesta, basket. 

cesto, hand-basket. 
ciegamente, blindly. 

ciego, blind. 

cieguecito, poor blind person. 
cielo, heaven, sky. 

cien, ciento, hundred. 
ciencia, science, knowledge. 
cientifico, scientific. 
ciertamente, certainly, surely . 
cierto, certain, sure, right. 
cifra, number, total, 
cigarrillo, cigarette. [a cigarette). 
cigarro, cigar; — puro, cigar(z.e. xot 
cilindrico, cylindrical. 
cilindro, roller. 

cima, top, peak; por —, above. 
cimiento, groundwork. 

cinc, zinc. 

cincel, chisel. 

cinco, five. 

circo, amphitheatre. 

circulo, circle. 

circundar, to surround, 
cirujano, surgeon. 

cirujia, surgery. 

cisne, swan. 

ciudad, city, 

civilizacién, civilization. 
civilizado, civilized. 

clamar, to call out. 
claramente, clearly, distinctly. 
claridad, cleammess, light. 
claro, clear, distinct, open. 
claro-oscuro, light and shade, 
Clase, class, kind. _ 
clasificaci6n, classification. 
clasificar, to classify, arrange. 
clavado, set. 

clavar, to fix. 

clavetear, to bandage. 

clérigo, clergyman. 

clima, climate. 

cobranza, paying-off, pay-day. 
cocina, kitchen, 

coche, carriage. 

codicia, covetousness. 
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codicioso, covetous. 

codo, elbow, cubit. 

cofrero, trunkmaker. 

coger, to seize, pick up, gather, 
take. 

cojear, to limp. 

cola, tail. 

colcha, coverlet. 

colchén, mattress. 

coleccionar, to collect. 

célera, wrath, anger. 

colérico, angry. 

colilla, stub of a cigar. 

colina, hill. 

colmo, climax. 

colocar, to place, settle. 

Colén, Columbus. 

colonizado, inhabited. 

coloquio, talk, interview. 

color, color. 

colorear, to color. 

colosal, colossal. 

columna, column. 

columpiar, to swing, rock. 

collera, collar. : 

combate, struggle. 

combinacién, combination. 

combinar, to arrange. 

comentario, remark. 

comenzar, to begin. 

comer, to eat. 

cometer, to commit. 

comez6n, anxiety. 

cémico, comedian, actor. 

comida, dinner. 

comido, satiated. 

como, like, as, since, about, sort 
of, as it were, just as; — que, 
so that, since; — no sea sino, 
unless. 

cémo, how. 

comodidad, comfort. 

cémodo, convenient, suitable, com- 
fortable, easy. 

compafiero, companion. 

compafiia, company; hacer —, to 
accompany. 
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comparacién, comparison. 

comparar, to compare. 

compas, measure. 

compasién, compassion. 

compendio, epitome. 

compensar, to compensate. 

complacer, to find one’s pleasure 
in. 

completamente, entirely. 

completar, to complete. 

completo, complete; por —, com- 
pletely. 

complexién, constitution. 

componer, to compose, make; re#., 
to bedeck oneself. 

comportamiento, actions. 

compostura, repair,make-up, shape. 

comprar, to buy. 

comprender, to understand. 

comprendido, comprised. 

compuesto, compound. 

comun, common. 

comunal; prado —, town common 

comunicacién, communication. 

comunicar, to communicate. put 
into communication with. 

comunista, communist. 

comunmente, generally. 

con, with, to, by, upon, although, 
in; —que, so then; —qué, the 
wherewithal. 

concavidad, hollow. 

céncavo, concave, hollow. 

concebir, to conceive, imagine. 

conceder, to grant. 

conceito, = concepto. 

concepcién, conception. 

concepto, idea. 

concertado, methodical. 

conciencia, conscience, knowledge; 
a —, conscientiously. 

concluir, to end, finish. 

concordancia, agreement. 

concreto, definite. 

concha, shell. [shelis. 

conchita; — de piedra, petrified 

condenado, confounded. 
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condenar, to condemn. 
condensar, to contract. 

condesa, countess. 

condicién, situation, state. 
conducir, to lead, draw. 

conducta, conduct, action. 
conducto, channel. 

conejo, rabbit. 

conferencia, speech, meeting. 
confesar, to confess. 

confesor, confessor. 

confianza, confidence. 

confiar, to confide. 

confitura, confection, sweets. 
conflicto, conflict. 

conforme, as, in proportion as. 
conformidad, conformity, accord. 
confortante, comfortable. 
confundir, to confuse, mingle. : 
confusamente, confusedly. 
confusién, confusion. 

confuso, confused. 

congénito, congenital. _—[gested. 
congestionarse, to become -con- 
congoja, anguish, anxiety. 
congojoso, painful. 

congregado, grouped together. 
conjunto, aggregate, whole. 
conmigo, with me, 

conmovedor, touching. 

conmover, to move, touch. 
conocer, to know, recognize. 
conocimiento, knowledge. 
conquista, victory, conquest. 
conquistar, to conquer. 
consagrado, consecrated. [with. 
consecuente; — con, in accordance 
conseguir, to succeed in, obtain. 
consejo, advice. 

consentir, to consent, permit. 
conservacidn, preservation. 
conservar, to preserve, 
consideracién, consideration. 
considerar, to think, consider. 
consignar, to setdown.  [selves. 
consigo, with oneself, with them- 
consistir, to consist. 
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consolador, consoling, 

consolar, to console. 

constancia, constancy. 

constante, continual. 

constar, to consist of, determine. 

constitucién, physique, constitu- 
tion. 

constituido, developed. 

constituir, to constitute. 

constrefiir, to force, constrict. 

construcci6én, construction. 

construir, to make, construct, 
form. 

consuelo, consolation. [mary. 

consuetudinario, intimate, custo- 

consultar, to consult. - 

consumir, to use up, devour. 

contacto, touch. 

contagioso, contagious. 

contar, to count, tell, relate; vef., 
to be reckoned, be included. 

contemplaci6n, sight. 

contemplar, to view, look at, con- 
template. 

contempordneo, contemporary. 

contener, to contain, restrain. 

contenido; lo —, the contents. 

contento, pleasure. 

contento, content, happy, pleased. 

contestacién, answer. 

contestar, to answer. 

contigo, with you. 

contiguo, adjacent. 

continente, continent. 

continuar, to continue, remain, 

continuo, continued, Jong. 

contornear, to outline. 

contra, against. 

contractibilidad, power of con- 
traction. 

contradecir, to contradict. 

contraer, to contract. 

contralto, contralto, 

contrariado, unrequited. 

contrariar, to contradict, vex, 
thwart. 

contrariedad, unpleasant situation, 
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contrario, contrary. 

contrasentido, mistake, blunder. 

oontribuir, to contribute, 

conturbado, perturbed. 

convalecer, to convalesce. 

convencional, conventional. 

convenir, to be proper, fitting, 
agree, be necessary. 

conversaci6n, conversation. 

convertir, to change. 

convexo, convex. 

conviccié6n, conviction, certainty. 

convidado, allured. 

convincente, convincing. 

convite, invitation. [ple. 

cényuge, spouse; //., married peo- 

copioso, abundant. 

coral, coral. 

corazén, heart. 

corazonada, foreboding. 

corbata, cravat, neckerchief. 

cércholis, by jingo! 

cordero, lamb. 

cordial, cordial, heartfelt. 

cérnea, cornea. 

coro, chorus, crowd, choir. 

coroides, coating of the eye. 

coronar, to crown, top. 

coronel, colonel. 

corporacién, association. 

corpulento, stout, solid, big. 

cortadura, fissure. 

cortafuego, thick fire-proof wall. 

cortar, to cut, fashion. 

corte, court. 

corte, side of a cut, cut. 

cortesano, fashionable. 

cortesia, courtesy. 

corteza, crust, covering, exterior. 

corto, short. 

corralillo, small court-yard. 

correa, strap, belt. 

correccién, correction. 

corredor, entry. [be related. 

correr, to run, go by, blow, travel, 

corresponder, to correspond, belong 
to, be adapted to, answer, reply. 


correspondiente, corresponding. 

corrida, race; — de toros, bull- 
fight ; — de gallos, cock-fight. 

corrido; de —, fluently. 

corriente, current, draught. 

corroer, to corrode. 

cosa, thing, something. 

coscorrén, tap, blow. 

cosecha, harvest. 

coser, to sew. 

costa, coast, side. 

costado, side. [hard 

costar, to cost; — trabajo, to be 

costillaje, rib. 

costumbre, custom, habit; por —, 
generally; de —, customary. 

costura, sewing. 

crdneo, skull, head. 

crater, crater. 

creaci6n, creation. 

crear, to create, make. 

crecer, to grow. 

creer, to believe. 

crema, cream. 

crepuscular, dark, dim. 

crepusculo, twilight. 

cretdceo, chalky. [polite. 

criado, brought up; mal —, im- 

criado, servant. 

criar, to create, give existence, 
bring up, nurse; ve77. to grow up. 

criatura, creature, child, infant, be- 

criba, sieve. [ing. 

crimen, crime, wrong-doing. 

cristal, crystal, glass. 

cristalino, crystalline lens of the 

cristalito, small crystal. [eye. 

cristalizacidn, crystallization. 

cristalizar, to become united. 

cristiano, Christian; faint. 

criterio, standard. 

criticar, to criticize. 

critico, quarrel. 

Crucificado, Christ on the cross. 

crucificado, crucified; Dios — 
crucifix. 

crudo, crude, raw, natural. 
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cruel, cruel. culpa, fault; tener — to be to 
crueldad, cruel action. blame. : : 
cruz, cross. cultivar, to cultivate, practise. 
cruzar, to cross, fly by. cultivo, cultivation. 

cuadra, stable. culto, cultivated ; worship. 
cuadrupedo, quadruped, animal. | cultura, culture. 

cuajado, laden. cumbre, crest. 

cual, which, who, as, just as, like. | cumplir, to fulfil. 

cualidad, quality. [some, any. | cuna, cradle. 

cualquiera, whoever, whatever, | cufiada, sister-in-law. 

cudn, how. cura, cure. 

cuando, when. curaci6n, cure. 


cuanto, as much, how much, as/curar, to cure, treat. 
many, how many, howevermuch, | curiosidad, inquisitiveness. 
whatever; en — a, as regards; | curioso, curious. 


unos —s, some; —- en, when- | curso, course. 
ever; — mAs, especially; a —,| curva, curve, sweep. 
however much. cuyo, whose. 
cuarenta, forty. 
cuarta, palm, quarter of a vara. Gh 


cuarto, room. 
cuarto, quarter, small copper coin | chaquetén, jacket. 
worth a little less than a cent. | charca, pool. 


cuatro, four. charco, pool. 
cubierta; poner a —, to protect. | charla, loquaciousness. 
cubital, elbow. charlar, chattering. 
cubrir, to cover. charlatan, quack. 
cuchillo, knife. chasco, trick, disappointment. 
cuchitril, small room. chasquido, crackling. 
cuello, neck. chica, little girl. , 
cuenta, share, lot; pedir —, to| chico, small, young. 
ask for an explanation. chicuela, little tot, child. 
cuento, story. chillar, to squeak. 
cuerda, cord; — de tender ropa, | chillido, creaking, squeak. 
clothes-line. [ing-horn. | chill6n, loud, shrill. 
cuerno, horn; — de caza, hunt- chimenea, chimney. 
cuero, leather, chiquillo, child. 
cuerpecillo, little body. chiquitin, little chap. 


cuerpo, bedy, waist. [shoulders. | chispa, spark. 
cuesta, slope; a cuestas, on one’s chistoso, a matter for jesting 


cuestion, question, chocar, to strike, collide. 
cueva, cave, chocolate, chocolate. 
cuidado, take care! chorro, jet (of water}, spout 
cuidado, care. choza, hut. 
cuidadosamente, carefully. chucherfa, tid-bit. 


cuidar, to take care, be careful. chusco, funny. 
culminante, paramount, supreme. chusma, throng. 
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dale, goodness! at it again ! 

dama, lady. 

dafiino, harmful, wild. 

dafio, harm, damage, loss. 

dar, to give, inspire, flow into, 
furnish, look out; — casa, to 
provide a home ; — con, to find, 
fall, strike; — en, to persist in; 
— vuelta, to turn, revolve; — 
con el pie, to kick; — conver- 
sacién, to talk; —se la muerta, 
to commit suicide. [than. 

de, of, from, at, by, as, with, to, 

debajo, down, below. 

deber, to be obliged to, owe. 

deber, duty. 

debido, due. 

débil, weak. 

débilmente, faintly. 

decadente, limp. 

decente, proper. 

decentemente, properly. 

decidir, to decide. 

decir, to say, call, express. 

decisién, decision, firmness. 

declamar, to inveigh. 

decorativo, decorative. 

decretar, to decree, determine. 

dedicarse, to give oneself up to. 

dedo, finger. 

defecto, shortcoming. 

definir, to define, describe. 

definitivamente, once for all. 

deforme, deformed, ugly, unpre- 
possessing. 

degradacién, degradation. 

degradante, degrading. 

dejar, to leave, stop, cease, allow, 
let, omit. 

delante, before, in front of, 

delantero, fore. 

delatar, to avow. 

deleitar, to delight. 

deleite, delight. 

delgado, slight. 
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delicadeza, delicacy. 

delicado, tender, delicate. 

delicia, delight. 

delicioso, delicious. 

delirante, raving, wandering, mad, 
rapturous, 

delirar, to be out of one’s head. 

delirio, delirium, craze. 

deltoides, deltoid. 

demas, rest, other. 

demasiado, too, too much. 

demonio, spirit, demon. 

demonio, the deuce! 

demonios, the dickens! 

demonstrar, vide demostrar. 

demostrar, toindicate, show, prove. 

denodadamente, resolutely. 

denotar, to denote, show. 

dentado, toothed, like teeth. 

dentro, within. 

departamento, department. 

departir, to chat, discuss. 

depender, to depend. 

deplorable, deplorable, 

deplorablemente, deplorably. 

depositar, to deposit. 

depésito, reservoir. 

deprimir, to sink. 

derechamente, directly. 

derecho, right, straight, upright. 

derramar, to shed. 

derredor; en —, around. 

derrumbar, to tear down. 

desabrido, hard, harsh. 

desabrimiento ; con —, harshly. 

desagradable, disagreeable, re- 
pugnant. 

desagrado, displeasure. 

desairado, lacking in grace, dis- 
agreeable. 

desaire, affront, slight. 

desaliento, discouragement. 

desamparar, to abandon, deprive. 

desandar; — lo andado, to re 
trace one’s steps. 

desapacible, rough, harsh. 

desaparecer, to disappear. 
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desaparicién, disappearance. 

desarrollar, to unfold, develop. 

desarrollo, development. 

desasosegado, restless. 

desatino, nonsense. 

desayunar, to breakfast. 

desazonado, peevish. 

desbaratar, to destroy. 

desbordar, to overflow. 

descalzo, bare-foot. 

descansar, to rest. 

i descarnado, fleshless, barren. 

descaro, impudence. 

descarriado, misguided. 

descender, to descend, 

descenso, descent. 

descifrar, to decipher. 

descolgar, to descend. 

descolorido, colorless. 

descollar, to tower, rise above, be 
conspicuous, 

descomponer, to dissect; 727, to 
be dissolved. 

descomposiciédn, decomposition. 

descompuesto, disturbed. 

desconcertado, taken aback. 

desconcertar, to upset. 

desconfianza, distrust. 

desconformidad, inconsistency. 

desconocer, to be ignorant of. 

desconocido, unknown. 

desconocimiento, ignorarice. 

desconsolado, disconsolate. 

desconsolador, sad. 

desconsuelo, afiliction. 

describir, to describe. 

descubrir, to discover, make out, 
find, reveal, show, {ter. 

desde, since, from, for; — que, af- 

desdefioso, disdainful. 

desdicha, misfortune. 

desdichado, unfortunate. 

desear, to desire. 

desempefiar, to perform. 

desencajar, to disfigure; ve/., to 
stick out. 

desengafiar, to undeceive. 
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deseoso, desirous. 

desesperacién, despair. 

desesperado, hopeless. 

desfallecido, fainting. 

desfigurar, to distort. 

desgaire; al —, carelessly worn. 

desgarr6n, large hole. [shame 

desgracia, misfortune, disgrace, 

desgraciadamente, unfortunately 

desgraciado, unfortunate. 

desheredado, disinherited. 

deshora; a —, unseasonably. 

desierto, desert. 

desigual, unequal. 

desinteresado, disinterested. 

deslizar, to disengage; refl., to - 
slide. 

desmayado, fainting. 

desmayar, to faint. 

desmentir, to give the lie. 

desmenuzar, to crumble. 

desorden, disorder. 

despacio, slowly. 

desparramar, to scatter. 

despavorido, frightened. 

despecho, anger, harshness, de- 
spair, spite. 

despedir, to discharge; veff., to 
leave, take leave. 

despejado, cleared. 

desperezar, to stretch. 

despertar, to awake. 

despierto, awake. 

despilfarro, waste, extravagance. 

desplome, collapsing. [ed. 

despoblado, depopulated, desert- 

despojo, plunder, spoils, slough; 
fé., remains. 

desposarse, to betroth. 

despreciar, to despise, lay aside 

desprecio, contempt. 

desproporcionado, ill-proportioned. 

después, after, afterwards, since; 
—que, after. 

desquiciar, to unhinge. 

destello, spark. 

destemplado, discordant. 
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destinado, ‘meant to or for. 

destinar, to apply. 

destino, destiny, destination. 

destronamiento, fall. 

destrozar, to destroy. 

destruir, to destroy. 

desusado, unusual. 

desvAn, garret. 

desvanecer, to vanish. 

desvanecido, fainting. 

desvario, error, transport, anger, 
ecstasy, delirium. 

desyelar, to keep awake. 

desviar, to stray. [weaken. 

desvirtuar, to detract from, 

detener, to stop, detain; — el 


paso, to stop: refi., to stop. 
determinar, to take on definite 
form. 


detr4s, behind. 

devolver, to return, restore. 

devotamente, devoutly. 

devoto, devout. 

devorar, to devour. 

dia, day; de —, daytime. 

diablura, mischief. 

diabélico, frightful. 

didlogo, dialugue. 

diamante, diamond. 

diariamente, daily. 

diario, daily, per day. 

dibujar, to outline. 

dictado, title. 

dictar, to dictate. 

dicha, good luck, good fortune. 

dichoso, happy, blessed. 

dieciséis, sixteen. 

diente, tooth. 

diestra, right hand. 

diez y ocho, eighteen. 

diferenciar, to distinguish, differ. 

diferente, different, separate. 

dificil, difficult. 

dificilmente, with difficulty. 

difundir, to spread. 

difunto, dead; dia de los Difuntos, 
All-souls’ Day 
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dignidad, dignity. 

digno, worthy. 

dimensién, size, extent. 

diminuto, diminutive. 

dineral, large sum of money. 

dinero, money. 

Dios, God. 

diputado, deputy, congressman. 

direccién, direction. 

directo, direct, close. 

director, manager. 

dirigir, to direct; ref/., to go. 

discernimiento, judgment. 

disco, disk. 

discreto, prudent, sensible. 

disculpable, pardonable. 

discurso, discourse, speech. 

discurrir, to run about, argue, 
send, make a speech. 

disforme, deformed, distorted. 

disfrutar, to enjoy, be blessed 
with. 

disgustar, to displease. 

disgusto, annoyance, disgust. 

disimular, to conceal. 

disminuci6n, diminution. 

disminuir, to lessen, grow 
smaller. 

disparate, bit of nonsense. 

disperso, scattered. [ready to. 

disponer, to will; refl., to get 

disponible, at hand, ready. 

disposicién, disposition, 
ness. 

dispuesto, disposed, fit. 

disputar, to quarrel. 

distancia, distance. 

distincién, distinction. 

distinguir, to distinguish. 

distinto, distinct, varied, many, 
different. 

distraccién, distraction. 

distraer, to distract. 

diverso, different, various. 

divertido, amusing. 

divertir, to amuse. 

dividir, to divide. 


readi- 
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Divinidad, Divinity. 

divino, divine. 

divisa, motto. 

doblar, to double, double up, 
turn, bind. 

doblez, crease, fold. 

doce, twelve. 

docena, dozen. 

docilidad, docility. 

doctor, doctor. 

dolencia, suffering. 

doler, to hurt. 

dolomia, marble. 

dolor, pain. 

doloroso, painful. 

domesticacién, taming. 

doméstico, household, domestic. 

domiciliario, household. 

dominado, overcome. 

dominar, to overcome, prevail. 

domingo, Sunday. 

dominio, rule, business, domain. 

don, gift. 

donaire, grace, elegance, 

doncella, maiden, 

donde, where; en—, where; — 
quiera, wherever. 

donoso, pleasant. 

donosura, elegance. 

dofia, Mrs. [way. 

doquiera; por --, in whatever 

dorado, golden, gold, 

dormido, asleep. 

dormir, to sleep; vef., to go to 
sleep. 

dormitorio, bed-room. 

dos, two. 

doscientos, two hundred, 

dotado, endowed. 

dote, gift. 

dramatico, theatrical. 

duda, doubt. 

dudar, to doubt. 

duende, fairy. 

duefio, master, 

dulce, sweetmeat, candy, 

dulce, sweet, tender. 
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dulcemente, softly. « 
dulzura, gentleness 
dio, duet. 

durante, during. 
durar, to last. 

dureza, hardness. 
duro, hard, harsh, 
duro, dollar, 


E 


o—y- 

ea, come now! 

eco, echo. 

echar, to throw, throw down, take 
a stroll, utter, scatter, give forth, © 
put, deliver; — un cigarro, to 


smoke a cigar; — a, to begin 
(the action ot subordinate verb); 
—sela, to pose; — el pie ade- 


lante, to surpass ; — mano, to 

lay hold; — zarpa, to clutch; 

refi., to burst out, jump out, lie 

down, put on. 

edad, age. 

edificio, building, 

educacién, education. 

educar, to train, educate, 

efectivamente, indeed. 

efecto, effect; en—, indeed. 

efectuarse, to operate. 

egoisto, egotistical. 

eje, axle. 

ejecucién, execution. 

ejemplar, example, prototype. 

ejemplar, exemplary.. 

ejemplo, example. 

ejercer, to exercise. 

ejercicio, exercise; hacer —, tc 
take exercise. 

ejercitar, to exercise. 

él, he, him, it. 

el, the, the one. 

elastico, elastic, springy. 

eléctrico, electric. 

elegancia, elegance, 

elegante, elegant. 


[up. 
bring 


[ciety, 


polite so- 
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elemental, elementary. 

elemento, element, surroundings. 

elevar, to raise, raise up; re. 
to loom up. 

eliminar, to withdraw. 

elocuencia, eloquence. 

elocuente, eloquent. 

elogiar, to praise. 

elogio, praise. 

ella, she, it. 

ello, it; — es, the fact is. 

emanar, to emanate from. 

emancipacién, freedom. 

embadurnado, smeared. 

embargar, to invade. 

embargo; sin —, nevertheless. 

embelesar, to charm. 

embellecer, to adorn. 

embestida, onset, rush. 

embobado, gaping. 

embriagador, enrapturing. 

embriagarse, to get intoxicated. 

embrutecedor, debasing. 

embudo, funnel, pit. 

emisién, expression. 

emocién, emotion. 

emparentado, related. 

empedernido, hardened. 

empefiarse, to persist. 

empefio, perseverance, effort. 

empezar, to begin. 

empinado, raised, ascending. 

empleado, employee. 

emplear, to employ, use. 

emprender, to undertake. 

empresa, undertaking, company. 

empujar, to push, push open. 

empufar, to grasp. 

en, in, on, about, upon, by, 
the style of. 

enaltecer, to heighten, raise up. 

enamorar, to enamor, take posses- 
sion of. 

enano, small, insignificant. 

enarbolar, to raise. 

enardecer, to kindle, enflame. 

encantador, enchanting. 


of, in 
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encanto, attraction, charm. 
encapotado, overcast. 
encargar, to charge; re/., to take 
charge. [special order. 
encargo, commission; por —, by 
encarinado, infatuated. 
encarnado, reddish, red, rosy. 
encarnar, to incarnate. 
encarnizado, sanguinary. 
encender, to light. 
encendido, ruddy, light. [lock up. 


encerrar, to enclose, shut up, 

encima, above, over; por —, 
above, over. 

encina, live-oak. 

encomio, praise. [to be. 


encontrar, to find, meet; ref, 

encubrir, to cover up. 

encuentro, meeting. 

enderezar, to straighten, guide. 

endurecer, to harden. 

endurecido, fixed, hardened. 

enemigo, enemy. 

energia, energy. 

enérgico, strong. 

enfadar, to get angry. 

enfado, anger. 

énfasis, emphasis, force. 

enfermedad, sickness. 

enfermo, sick, ill. 

enfermo, patient. 

enfilar, to continue along. 

enflaquecer, to relax, reduce. 

enfrente, opposite. . [come cold. 

enfriar, to cool; vefl., to be 

enfurecer, to grow angry. 

enganchar, to harness. 

engafiar, to deceive. 

engafioso, deceitful, deceiving. 

engarrar, to grapple. 

engendrar, to engender, beget. 

engolfado, buried. 

engrescar, to provoke a quarrel ; 
refl., to quarrel. 

enhorabuena, congratulation; muy 
—, it’s all well enough. 

enjugar, to dry. 
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enlazarse, to interlace, cross re- 
peatedly, unite. 

ennoblecer, to ennoble. 

enojar, toannoy ; ve7Z., to be vexed. 

enojoso, annoying. 

enorme, large, enormous. 

enormemente, extraordinarily. 

enredar, to interweave, entangle, 
play childishly. 

enriquecer, to enrich. 

ensanchar, to expand, enlarge. 

ensangrentado, bloody. 

ensartar, to thread. 

ensayar, to test, try. 

enseflanza, teaching. 

ensefiar, to teach, show. 

ensoberbecerse, to be arrogant. 

entender, to understand; —se con, 
to take charge of, address. [mind. 

entendimiento, understanding, 

entenebrecer, to darken. 

enteramente, completely, entirely. 

enterar, to become familiar with. 

entero, whole, complete. 

enterrar, to bury. 

entidad, beirg. 

entonces, then. 

entrada, entrance, ticket. 

entrambos, both. 

entrafias, depths. 

entrar, to enter, enter upon. 

entre, between, in, amid; por —, 
between. 

entreabierto, half-opened. 

entrecano, grayish. [brows. 

entrecejo, space between the eye- 

entrecortado, clipped. 

entregar, to hand over. 

entretener, to while away. 

entretenimiento, amusement. 

entusiasmar, to transport. 

entusiasmo, enthusiasm. 

entusiasta, ., enthusiast, 

enunciar, to pronounce. 

evanecerse, to pride oneself. 

envidia, envy. 

envilecido, abased, 


VOCABULARY 


envolver, to wrap. 

envuelto, wrapped. 

epidermis, skin. 

epigénesis, epigenesis, a physio- 
logical system of growth. 

época, time. 

epopeya, epic poem. 

equipaje, baggage. 

equivocacién, mistake. 

equivocar, to mistake: ref, 
make a mistake, be mistaken. 

erguido, erect. 

erguir, to raise, straighten. 

erigir, to erect. 

erizado, bristling. 

erudicién, learning. 

error, error, mistake. 

escabroso, rough. 

escalera, stairway, ladder. 

escalofrio, shudder. 

escalén, step. 

escalonado, made like steps. 

escapar, to escape. 

escarpa, declivity, side. 

escaso, thin, rare, scant. 

esclavo, slave. 

escoger, to choose. 

escogido, chosen, select. 

Escolapio, school for children; a 
teacher or member of the school 

escolastico, pertaining to school. 

escolta, escort. 

esconder, to hide; ve/7., to set. 

escribir, to write. 

escritura, writing. 

escuchar, to listen. 

escudilla, porringer. 

escudo, coat-of-arms, shield. 

escuela, school; — de primeras 
letras, primary school. 

escultor, sculptor. 

escultérico, like a statue, 

escultura, sculpture. 

escultural, sculptured. 

ese, that, that one. 

esencia, essence. 

esencial, essential. 


to 
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esfera, sphere. 
esfericidad, roundness. 
esfinge, sphinx. 
esforzado, strong, vigorous, 
esforzar, to make an effort. 
esmero, attention, care. 

eso, this, that, this affair. 
eséfago, gullet. 
espacio, space, region. 
espalda, shoulder; volverse de —, 

to turn one’s back. 

espantar, to frighten. 
espanto, fear, fright. 
espantoso, frightful. 
Espaiia, Spain. 
espafiol, Spanish. 
esparcir, to spread. 
especial, special. 
especie, kind. 
espectAculo, sight, spectacle. 
especulacién, speculation. 
espejo, mirror. 
esperanza, hope. 
esperar, to wait, await, hope. 
espeso, thick. 
espina, thorn. 
espino, hawthorn. 
espiral, spiral, twist. 

epiritu, wit, mind, spirit. 
espiritual, lofty, noble. [ly. 
espléndidamente, gorgeously, rich- 
espléndido, magnificent. 
esplendor, splendor. 
espontdneamente, freely. 
espontaneidad, spontaneity. 
espontAneo, spontaneous. 
esposa, wife. 
esposo, husband; /#/., 
espumante, frothing. 
espumoso, foaming. 
esquela, note. 
esqueleto, skeleton. 
esquisto, a variety of slate. 
esquistoso, slaty. 
establecer, to decree. 
establecimiento, establishment, 
establo, stable. [buildings, plant. 


[couple. 
married 
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estacién, station. 

estadistica, statistics. 

estado, state, estate; tomar —, to 
estampa, engraving. [marry. 
estampido, stamping, crack. 
estancia, room. 

estandarte, standard. 

estanque, pond. 

estar, to be, stand. 

estatua, statue. 

estatura, stature. 

este, east. 

este, this, this one, the latter. 
estéticamente, zsthetically. 
estético, esthetic. } 
estilarse, to be in fashion, 

estilo, style. 

estimable, estimable. 

estimacién, estimation. 

estimar, to esteem. 
estiradamente, stiffly, forcefully. 
estémago, stomach. 

estorbo, hindrance. 
estratificaciéa, stratification. 
estrechar, to press. 

estrechez, narrowness. 

estrecho, narrow. 

estrella, star. [quiver. 
estremecer, to shudder, tremble, 
estribar, to base upon. 

estribillo, fixed idea, whim. 
estropear, to tear, damage. 
estrujado, compressed. 

estuche, case. 

estudiar, to study. 

estudio, study. 

estudioso, studious. 

estupefacto, stupefied. 
estupendo, tremendous, wonderful, 
estupidez, stupidity. 

esttipido, stupid. 

estupor, astonishment, stupor. 
eterno, eternal. 

Europa, Europe. 

europeo, European. 

evangélico, Christian. [ment. 
Evangelio, Evangel, New Testa- 
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evidente, evident. 

exabrupto, sudden change. 

exactamente, exactly. 

exactitud, exactness, precision. 

exacto, exact, precise. 

exageracién, exaggeration. 

exagerar, to exaggerate. 

exaltaci6n, excitement, exaltation. 

exaltado, extreme. 

examen, examination. 

examinar, to examine. 

excavacidn, digging. 

excelente, excellent. 

excelso, ideal, supreme. 

excepcional, exceptional. 

excesivo, excessive. 

excitante, excitant, stimulant. 

excitar, to excite. 

exclamar, to exclaim. 

exclusivismo, exclusiveness, 

excursi6n, excursion, trip. 

exento, exempt. 

exhortar, to entreat. 

exigir, to require. 

existencia, existence. 

existir, to exist. 

éxito, success. 

expatriacién, exile. [its turn. 

expectativa; en —, ready, waiting 

expedicién, expedition. 

expedicionario, one in charge of 
an expedition. 

experiencia, experience. 

experimentar, to feel, experience. 

experto, skilled. 

explicar, to explain. 

explorar, to search into, 

explotacién, development, 
provement, working. 

exponer, to expose. 

exposicién, exposure, explanation. 

expresamente, purposely. 

expresar, to express. 

expresién, expression. 

expresivo, expressive. 

expropiar, to confiscate, 

expuesto, shown. 


im- 
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exquisito, exquisite, delicate, 
extasiar, to go into ecstacy. 
extender, to extend, stretch out. 
extensién, extent. 
exterior, outward. 
extincién, extinction. [die away 
extinguir, to extinguish; 7e7., tc 
extraer, to draw out, extract. 
extranjero, stranger. 
extrafio, strange. 
extraordinariamente, extremely. 
extraordinario, extraordinary. 
extravagancia, extravagance, 
extravagante, extravagant. 
extraviarse, to lose one’s way, 
Stray. ~~ 
extravio, the action of going 
astray, mistake, frenzy; con =, 
erratically. 
extremadamente, extremely. 
extremado, excessive. 
extremo, extreme, end; en 
extremely. 


F 


faccién, feature. 

facial, pertaining to the face. 

facil, easy. 

facilitar, to facilitate. 

facilmente, easily. 

facultad, faculty. 

facha, appearance, look, sight. 

faena, work. 

falda, skirt. 

falta, lack; hacer —, to lack, need. 

faltar, to lack, miss; no — mas, 
‘to cap the climax. 

falto, deficient in. 

faltriquera, pocket. 

fallar, to be lacking, fail. 

fama, reputation. 

familia, family, home. 

familiar, intimate. 

familiaridad, familiarity. 

familiarizar, to familiarize, 

famoso, famous, 


VOCABULARY 


fanfarroneria, boasting. 

fantasia, imagination, whim. 
fantasma, phantasm. 
fantdsticamente, fantastically. 
fantastico, fantastic. 

fantesia, popular for fantasia. 
farmacopea, study of pharmacy. 
farol, street-lamp. 

farolear, to light up, makea show. 
fascinacién, attraction. 

fatal, inevitable. 

fatalmente, fatally, inevitably. 
fatigado, weary, tired. 

fatigoso, labored. 

favor, favor, kindness. 

favorecer, to favor. 

faz, face. [on my word. 
fe, faith, sign, attestation; 4 —, 
fealdad, ugliness. 

febril, feverish, uneasy. 

fecundar, to fertilize. 

fecundo, lively. 

fecha, date. 

feito, ugly. 

felicidad, happiness. 

feliz, happy. [less. 
fementido, useless, poor, value- 
fenomenal, remarkable. 
fenémeno, phenomenon. 

feo, ugly. 

feria, fair. 

feroz, fierce. 

fervor, ardor. 

ferrocarril, railway. 

ferruginoso, containing iron. 
festivamente, jokingly. 
fiar, to trust, entrust. 
fibra, fibre. 

fiebre, fever. 

fieltro, felt. 

fiera, wild beast. 

fiesta, holiday, festival. 
figura, figure. 

figurar, to figure; 7¢7., 
fijamente, fixedly. 
fijar, to fix. 

fijeza, rigidity, fixity. 


[imagine. 
to think, 
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fijo, fixed. 

fila, row. 

filantrépico, philanthropic. 

filiacién, kinship. 

filosofia, philosophy. 

filésofo, philosopher. 

filtracién, leak. - 

fin, end; al —, en —, finally. 

finalmente, finally. 

fingido, false. 

fino, fine, delicate. 

finura, nicety, delicacy; #/., good 
manners. 

firma, signature. 

firmamento, firmament. 

firme, firm, strong. 

firmemente, firmly. 

fisico, physical. 

fisidlogo, physiologist. 

fisionomia, face. 

fisionomista, physiognomist, one 
who reads character by the face. 

fisura, crack, break. 

flaco, feeble, lean. 

flebotomia, blood-letting. 

flexible, supple. 

flojo, mild, slight, loose. 

flor, flower; —es de trapo, arti- 
ficial flowers. 

florecer, to flourish. 

fluctuar, to waver. 

foco, focus, centre. 

fogonero, stoker. 

fogoso, fiery, impetuous. 

follaje, ornamentation, foliage. 

fondo, depth; adj., deep. 

forastero, stranger. 

forcejear, to use great effort. 

forma, form, manner, shape, phy- 
sical beauty. 

formacién, formation. 

formal, polite, sedate, proper. 

formalidad, formality, seriousness 

formar, to form, make. 

fornido, stout. 

fortificacién, fortification. 

fortuna, fortune. 
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forzoso, necessary. 

fésforo, match. 

fragil, crumbling. 

fragmento, fragment. 

fragua, forge. 

fraile, friar. 

francamente, frankly. 

franco, frank. 

franquear, to cross, 

franqueza, frankness. 

frase, phrase. 

fraternal, fraternal. 

frecuente, frequent. 

frenesi, frenzy. 

frente, opposite. [front. 

frente, forehead; hacer —, to con- 

fresco, fresh, cool. 

fresco, coolness. 

frescura, freshness. 

frialdad, coldness. 

frio, cold. 

frisar, to approach. 

frondoso, leafy. 

frotar, to rub. 

fruta, fruit. 

fruto, fruit. 

fuego, fire. 

fuente, spring. 

fuera, out, outside, away with ! 

fuero, convention, law. 

fuerte, strong, terrible, skilled. 

fuertemente, strongly, firmly. 

fuerza, force, strength; en — de, 
by dint of, through. 

fuga, flight. 

fugaz, fleeting. 

fugitivo, fugitive. 

Fulano, So-and-so. 

fulgor, brilliancy. 

fulminante, sudden. 

fumador, smoker. 

fumar, to smoke. 

funcién, representation. 

funcionar, to work. 

funcionario, part, organ, 
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fundar, to base. 
fundir, to fuse, mingle, 
finebre, of mourning. 
funerales, funeral. 
fusién, union. 

futuro, future. 


G 


gabdn, overcoat, blanket. 

gabancito, wrap, covering. 

gala, festivity, grace. 

galdn, swell. 

galeria, gallery. 

galguito, small hound. 

gallardia, graceful air. 

gallo, cock. 

gana, desire. 

ganaderia, stock-raising. 

ganado, live-stock. 

ganar, to earn, gain, surpass, 

gancho, hook. 

gaiian, farm-hand. 

garganta, throat. 

gargara, gargling. 

gargoteo, gurgling. 

garra, claw. 

garrote, v. cesta. 

gasa, gauze. 

gastado, worn-out. 

gastar, to spend. 

gastronémico, gastronomic. 

gato, cat. 

gemelo, two muscles which move 
the leg; —s de campo, field- 
glasses. 

gemido, moan. 

gemir, to groan, lament. 

general, general, uniform; por lo 
—, generally. 

generalmente, generally. 

género, kind. 

generosidad, generosity. 

generoso, generous, kind. 

genio, genius, familiar spirit. 


fundamento, foundation, impor- | gente, people; de —, like a gentle- 


tance, 


man; — menuda, lower classes. 


— 


VOCABULARY 


gentil, exquisite, dainty. 
geologia, geology. [nature. 
geolégico, geological, formed by 
germen, germ. 

gesto, gesture. 

gigante, giant. 

gigantesco, gigantic. 

girar, to revolve. 

giro, circulation. 

gitano, gipsy. 

glacial, icy. 

glaucoma, a disease of the eye. 
gloria, glory, beautiful thing. 
glorioso, glorious. 

gluteo, gluteal. 

gnémico, fairy-like. 

gnomo, gnome. 

gobernadora, ruler. 

yobernar, to rule. 

gobierno, management. 

goce, enjoyment. 

golosina, dainty. 

golpe, blow; — de vista, view. 
golpear, to strike. 


gordo, fat, big. [cap. 
gorra, cap; — de cuartel, forage 
gorro, nightcap. 

gota, drop. 


gotear, to drop. 

gozar, to enjoy. 

gozne, hinge. 

g0z0, joy. 

Z0Z0sSO, joyous. 

grabar, to engrave. 

gracia, grace. 

gracias, thanks. 

graciosamente, gracefully. [surd. 

gracioso, charming, fine, witty, ab- 

grado, degree. 

graduador, measurer. 

gradualmente, bit by bit. 

graduado, graded. 

grande, great, large. 

grandeza, grandeur 

grandioso, sublime. 

granitico, of granite, sculptured in 
granite. 
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grano, seed. 

gratitud, gratitude. 

grato, pleasing, welcome. 

grave, grave, slow. 

gravedad, gravity, 
seriousness. 

gravemente, gravely, slowly. 

gresca, clatter, quarrel. 

grieta, cleft, fissure. 

gritar, to cry. 

grito, cry, yell; a —, vociferously 

grosero, sordid, clumsy. 

grueso, thick, stout, heavy. 

grufiido, growl. 

grufir, to growl. 

grupo, group, clump. 

gruta, cavern. 

guante, glove. 

guapeza, attractiveness. 

guapo, pretty, attractive. 

guardar, to keep, watch over, pro- 

guardia, guard. _[tect, put away. 

guedeja, lock (of hair). 

guia, guide. 

guiar, to guide. 

guijarro, pebble. 

guindero, cherry-tree. 

guindo, cherry-tree. [fin. 

guifiapo, old rag, tatter, ragamuf- 

guirnalda, garland. 

guisar, to stew, cook. 

guitarra, guitar. 

gusano, worm. 

gustar, to please. 

gusto, pleasure, taste. 

gustoso, pleasant, entertained. 


weightiness, 


H 
haber, to have, to be; -— de, to 
have to, to be about to; — que, 


to have to. 
habil, skilful. 
habilmente, skilfully. 
habitacién, dwelling, roora. 
habitante, inhabitant. 
hAbito, appearance. 
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forzoso, necessary. 

fésforo, esr iat) 

fragil, crumbling. 

fragmento, fragment. 

fragua, forge. 

fraile, friar. 

francamente, frankly. 

franco, frank. 

franquear, to cross. 

franqueza, frankness. 

frase, phrase. 

fraternal, fraternal. 

frecuente, frequent. 

frenesi, frenzy. 

frente, opposite. [front. 

frente, forehead; hacer —, to con- 

fresco, fresh, cool. 

fresco, coolness. 

frescura, freshness. 

frialdad, coldness. 

frio, cold. 

frisar, to approach. 

frondoso, leafy. 

frotar, to rub. 

fruta, fruit. 

fruto, fruit. 

fuego, fire. 

fuente, spring. 

fuera, out, outside, away with ! 

fuero, convention, law. 

fuerte, strong, terrible, skilled. 

fuertemente, strongly, firmly. 

fuerza, force, strength; en — de, 
by dint of, through. 

fuga, flight. 

fugaz, fleeting. 

fugitivo, fugitive. 

Fulano, So-and-so. 

fulgor, brilliancy. 

fulminante, sudden. 

fumador, smoker. 

fumar, to smoke. 

funcién, representation. 

funcionar, to work. 

funcionario, part, organ, 
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fundar, to base. 
fundir, to fuse, mingle. 
finebre, of mourning. 
funerales, funeral. 
fusién, union. 

futuro, future. 


G 


gaban, overcoat, blanket. 

gabancito, wrap, covering, 

gala, festivity, grace. 

galan, swell. 

galeria, gallery. 

galguito, small hound. 

gallardia, graceful air. 

gallo, cock. 

gana, desire. 

ganaderia, stock-raising. 

ganado, live-stock. 

ganar, to earn, gain, surpass, 

gancho, hook. 

gafian, farm-hand. 

garganta, throat. 

gargara, gargling. 

gargoteo, gurgling. 

garra, claw. 

garrote, v. cesta. 

gasa, gauze. 

gastado, worn-out. 

gastar, to spend. 

gastronémico, gastronomic. 

gato, cat. 

gemelo, two muscles which move 
the leg; —s de campo, field- 
glasses. 

gemido, moan. 

gemir, to groan, lament. 

general, general, uniform; por lo 
—, generally. 

generalmente, generally. 

género, kind. 

generosidad, generosity. 

generoso, generous, kind. 

genio, genius, familiar spirit. 


fundamento, foundation, impor-| gente, people; de —, like a gentle- 


tance, 


man; — menuda, lower classes. 
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gentil, exquisite, dainty. 
geologia, geology. [nature. 
geolégico, geological, formed by 
germen, germ. 

gesto, gesture. 

gigante, giant. 

gigantesco, gigantic. 

girar, to revolve. 

giro, circulation. 

gitano, gipsy. 

glacial, icy. 

glaucoma, a disease of the eye. 
gloria, glory, beautiful thing. 
glorioso, glorious. 

gluteo, gluteal. 

gnémico, fairy-like. 

gnomo, gnome. 

gobernadora, ruler. 

yobernar, to rule. 

gobierno, management. 

goce, enjoyment. 

golosina, dainty. 

golpe, blow; — de vista, view. 
golpear, to strike. 


gordo, fat, big. [cap. 
gorra, cap; — de cuartel, forage 
gorro, nightcap. 

gota, drop. 


gotear, to drop. 

gozar, to enjoy. 

gozne, hinge. 

g0Z0, joy. 

Z0Z0sO, joyous. 

grabar, to engrave. 

gracia, grace. 

gracias, thanks. 

graciosamente, gracefully. [surd. 
gracioso, charming, fine, witty, ab- 
grado, degree. 

graduador, measurer. 
gradualmente, bit by bit. 
graduado, graded. 

grande, great, large. 

grandeza, grandeur 

grandioso, sublime. 

granitico, of granite, sculptured in 


granite. 
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| grano, seed. 


gratitud, gratitude. 

grato, pleasing, welcome. 

grave, grave, slow. 

gravedad, gravity, 
seriousness. 

gravemente, gravely, slowly. 

gresca, clatter, quarrel. 

grieta, cleft, fissure. 

gritar, to cry. 

grito, cry, yell; a —, vociferously 

grosero, sordid, clumsy. 

grueso, thick, stout, heavy. 

grufiido, growl. 

grufir, to growl. 

grupo, group, clump. 

gruta, cavern. 

guante, glove. 

guapeza, attractiveness. 

guapo, pretty, attractive. 

guardar, to keep, watch over, pro- 

guardia, guard. _[tect, put away. 

guedeja, lock (of hair). 

guia, guide. 

guiar, to guide. 

guijarro, pebble. 

guindero, cherry-tree. 

guindo, cherry-tree. [fin. 

guifiapo, old rag, tatter, ragamuf- 

guirnalda, garland. 

guisar, to stew, cook. 

guitarra, guitar. 

gusano, worm. 

gustar, to please. 

gusto, pleasure, taste. 

gustoso, pleasant, entertained. 


weightiness, 


H 
haber, to have, to be; -— de, to 
have to, to be about to; — que, 


to have to. 
habil, skilful. 
hdbilmente, skilfully. 
habitacién, dwelling, roora. 
habitante, inhabitant. 
habito, appearance. 
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hablar, to speak, talk. 

hace, ago. 

Hacedor, Maker. 

hacer, to do, make, cause, act, be; 
— carifios, to caress; — me- 
moria, to recall. 

hacia, toward, for. 

hacienda, estate. 

hada, nymph. 

halago, caress. 

hallar, to find; v7, to be. 

haraposo, ragged. 

hasta, until, up to, to, even; — que, 
until; — no mas, to an extreme 
degree. 

hay, v. haber. 

haya, beech-tree. 

hazafna, exploit. 

hechicero, enchanting. 

hecho, accustomed, agreed; — de 
encargo, made to order. 

hecho, fact, event. 

hechura, form, shape, formation. 

helecho, fern. 

helénico, Greek. 

hembra, fetaale. 

hender, to cleave. 

hendidura, cleft. 

heno, hay. 

Hércules, Hercules. 

heredar, to inherit. 

herencia, inheritance. 

herida, wound. 

herir, to wound, strike. 

hermana, sister. 

hermano, brother. 

hermoso, beautiful. 

hermosura, beauty. 

héroe, hero. 

heroicidad, heroic action. 

heroico, heroic. 

hero{smo, heroism, heroic action. 

hervidero, ebullition. 

hervir, to boil. 

hervor, ebullition. 

herramienta, instrument, tool. 

herreria, iron-works, 
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hialoides, hyaloid membrane en- 
closing the vitreous humor. 

hidalgo, noble. 

hiedra, ivy. 

hierba, herb, grass; £/., grass. 

hierro, iron; //., chains. 

higiénico, hygienic. 

hija, daughter, girl. [children. 

hijo, son, offspring, result; #/., 

hilo, thread; — de agua, rill. 

hinojo, fennel. 

hipécrito, hypocritical. 

hirviente, boiling, bubbling.- 

historia, history, story. 

hoja, foliage, leaf. 

hojadelata, tin-plate. 

hola, halloa, look here. 

holgadamente, lazily, easily. 

holgazan, lazy, good for nothing. 

hombre, man. 

hombro, shoulder. 

homenaje, homage. 

homicidio, murder. 

homilia; santa —, religious in. 
struction. 

hondamente, deeply. 

hondo, deep. 

hondonada, ravine. 

hondura, depth. 

honesto, honest, honorable. 

hongo, mushroom, fungus. 

honor, honor. 

honra, honor. 

honrado, honorable. 

honrar, to honor. 

hora, hour. 

horadar, to pierce. 

horizonte, horizon. 

horno, furnace. 

horrendo, awful. 

horriblemente, tremendously, 

horripilar, to horrify. 

horrisono, horrible-sounding. 

horror, horror. 

horroroso, horrible, frightful. 

hosco, sullen. 

hospicio, work-house. 


ge ery 


VOCABULARY 


hospital, hospital. 

hoy, to-day, now, at present. 

hoyo, hole, cavity. 

hucha, money-box. 

hueco, hollow. 

hueco, opening in a house (door 
or window), hole, hollow, recess ; 
— de los ojos, socket of the eye- 
ball; — de las puertas, door- 
way. 

huérfano, orphan. 

huerta, orchard. 

hueso, bone. 

huesudo, bony, prominent. 

huevo, egg. 

huir, to flee. 

humanado, in human form. 

humanidad, humanity, human be- 
ings. 

humano, human. 

humeante, smoking. 

humear, to smoke. 

humedad, dampness. 

humedecer, to moisten. 

himedo, damp. 

humildad, lowness, humility. 

humilde, humble. 

humillacién, humiliation. 

humillar, to humble. 

humo, smoke. 


humor, humor; — vitreo, vitreous 
humor (in the centre of the eye- 
ball). 


humor, humor, feeling. 

hundir, to sink; ve/., to weaken, 
fail. 

huracdn, hurricane. 

hur6n, ferret. 

husmear, to nose about. 


I 


idealismo, idealism. 
idealista, idealist. 

idear, to conceive, imagine. 
idioma, language. 

idiota, idiot. 
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idiotismo, imbecility. 

idolatrar, to idolize. 

iglesia, church. 

ignorancia, ignorance. 

ignorante, ignorant. 

ignorar, to be ignorant of. 

igual, equal, like; sin —, un- 
equalled; por —, equally. 

igualar, to equal. 

igualmente, equally. 

iluminar, to illumine. 

ilusién, illusion. 

ilustrado, famous. 

ilustre, honored, famous. 

imagen, statue, image. 

imaginable, imaginable. 

imaginacién, imagination. 

imaginar, to imagine. 

imaginativo, imaginative. 

imitacién, imitation. 

imitar, to imitate. 

impaciente, impatient, uneasy. 

imparcial, impartial. 

impavidez, fearlessness. 

impedir, to hinder, prevent, ob- 
struct. 

imperceptible, imperceptible, m- 
visible. 

imperfeccién, imperfection. 

imperfectamente, imperfectly. 

imperfecto, imperfect. _[ishness 

impertinencia, impertinence, peev 

impio, irreligious. 

implacable, relentless. 

imponente, imposing. 

imponer, to impose. 

importancia, importance. 

importar, to matter. 

importuno, untimely, vexatious. 

imposibilidad, impossibility. 

imposibilitado, helpless. 

imposible, impossible. 

impresién, impression. 

impresionado, affected. 

imprimir, to mark, impress. 

impropio, unbecoming. 

improvisado, unforeseen. 
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improviso, sudden; de —, sud- 
denly. 

impulsar, to impel. 

impulso, impulse. 

inaguantable, unendurable. 

inalterable, unchanging. 

inaudito, unheard of. 

inauguracién, beginning. 

incalculable, incalculable. 

incandescente, red-hot. 

incansable, untiring. 

incapacidad, incapacity. 

incapacitar, to hinder. 

incapaz, incapable. 

incesante, incessant. 

incesantemente, incessantly. 

incitar, to urge. 

inclinar, to incline, bend over. 

incomodarse, to be angry. 

incompleto, incomplete. 

incomprensible, incomprehensible. 

incomunicar, to isolate. 

inconcuso, incontrovertible. 

incorporarse, to sit up in bed. 

incorrecién, mistake. 

incorrectamente, incorrectly. 

inculcar, to teach. 

incuria, lack of care. 

indagacién, investigation. 

indagar, to investigate. 

independencia, independence. 

independiente, independent. 

indicaci6n, indication. 

indicar, to suggest, show, indicate, 
Say. 

indicio, indication. 

indiferente, indifferent. 

indignacidén, indignation. 

individuo, individual, person. 

ind6cil, intractable. 

induccién, induction (i. e., diag- 
nosis). 

indudablemente, unmistakably. 

indumentaria, the study of cloth- 
ing, clothing. 

industria, industry. 

industrioso, industrious. 


VOCABULARY 


inerte, lifeless. 

infancia, infancy, childhood. 
infantil, childish. 

infanzén, noble, striking. 
infatigable, tireless. 

infeliz, unhappy. 

inferior, inferior, lower. 
infernal, infernal, horrible. 
infierno, infernal regions, hell. 
infinitamente, infinitely. 
infinito, infinite. 

inflexi6n, inflection. 
influencia, influence. 

influir, to influence. 
informe, shapeless. 
informe, information. 
infructuoso, fruitless. 
infundir, to inspire. 
ingeniero, engineer. 
ingenio, wit, mind, genius. 
ingenioso, ingenious, happy. 
ingente, enormous. 
Inglaterra, England. 
inglés, English. 

ingratitud, ingratitude. 
ingrato, disagreeable, thankless 
inhabitable, uninhabitable. 
inicial, initial. 

iniciativa, initiative. 
iniquidad, iniquity, wrong. 
injusticia, injustice. 
inmaculado, immaculate. 
inmediato, nearby. [te, thoroughly 
inmejorable, unsurpassable; -men- 
inmensamente, extremely, 
inmensidad, vastness. 
inmenso, immense. 
inmoble, motionless. 
inmévil, motionless. 
inmundo, squalid. 
inmutable, invariable. 
innoble, low. 

inniimero, numberless, 
inocencia, innocence. 
inocente, innocent. 
inocular, to inoculate, 
inquietar, to worry. 


' 


VOCABULARY 


inquieto, uneasy. 

inquietud, uncertainty, uneasiness; 
excitement, 

insaciable, iasting. 

inscripcidén, inscription. 

insectivoro, animal that devours 
insects. i 

insecto, insect. 

insensible, senseless, 

inservible, useless. 

insigne, remarkable. 

insignificante, insignificant. 

insistir, to insist. 

insoportable, insupportable. 

inspiracién, inspiration. 

inspirar, to inspire. 

instalacién, arrangement. 

instancia, importunity, urgency; 
a instancias, upon the request. 

instante, instant. 

instintivamente, instinctively. 

instintivo, instinctive, 

instinto, instinct 

instruccién, education. 

instruir, to instruct, teach. 

instrumento, instrument. 

intelectual, intellectua/. 

inteligencia, intelligence. 

inteligente, intelligent. 

inteligible, intelligible. 

intencién, intention, meaning. 

intenso, intense. 

intentar, to try, make an effort. 

intento, intention. 

interés, interest. 

interesante, interesting- 

interesar, to interest. 

interiormente, inwardly, mentally. 

internar, to bury. 

interno, interior, inside. 

interpelacién, question. 

interponerse, to come between. 

interpretar, to interpret. 

intervalo, interval. 

interrogar, to ask, question. 

interrumpir, to interrupt. 

interrupcién, interruption. 


[insensible. 
unfeeling, 
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intimidad, friendship. 

intimo, innermost part. 

intrépidamente, fearlessly. 

intrepidez, daring. 

intrépido, fearless. 

introducir, to introduce. 

intuicién, intuition. 

inundar, to inundate, flood. 

inutil, useless. 

invdlido, weak. 

invasi6n, invasion. 

invencién, invention. 

inventar, to invent, think up. 

investigacié6n, research. 

invierno, winter. 

ir, to go, come, be; —con, to go 
to=irse con, to follow one’s 
example, to take one’s part; — 
a paseo, to go to the dickens. 

ira, anger, wrath. 

iris, iris, rainbow. 

ironia, irony. 

irradiar, to spread. 

irrebatible, indisputable. 

irrecusable, irrefutable. 

irregular, irregular. 

irregularmente, irregularly. 

irresistible, irresistible. 

irritar, to irritate, arouse, stimu- 
late. 

isla, island. [tion. 

isomérfico, of the same construc- 

italico, Italian. 

itinerario, route. 

izquierdo, left. 


J 


jab6n, soap. 

jadeante, panting. 

jamAs, never, ever. 

jamén, ham. 

jaqueca, headache. 

jaula, cage. 

jefe, manager, chief. 

jerarquia, standing, position, rank. 
jJestis ! goodness | 
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jicara, cup. 

jicarén, big cup. 

jirén, tatter. 

jornal, day’s pay, day’s labor. 

joroba, hump. 

joven, young. 

joven, young person. 

jovenzuela, young girl. 

jovialmente, merrily. 

jabilo, happiness. 

juego, play, stake; cosa de —, 
small matter. 

juez, judge. 

jugar, to play, 

juguete, plaything. 

juicio, judgment, years of discre- 
tion; hacer —s, to form an opin- 
ion. 

juiciosamente, discreetly. 

juicioso, prudent. 

junco, rush. 

junta, meeting, assembly. 

juntamente, together (with). 

juntar, to get together, unite. 

junto, near, together; por —, near. 

juramento, promise. 

jurar, to swear, call upon the 
saints. 

jurisprudencia, law. 

justificar, to justify. 

justillo, jacket without sleeves. 

justo, just, proper, exact. 

juvenil, young. 

juventud, youth. 

juzgar, to judge. 


K 


kaleidéscopo, kaleidoscopic. 
kermesa, fair. 
kilémetro, kilometre. 


L 
laberinto, labyrinth. 
labio, lip. 
laboratorio, laboratory. 


‘ 
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laborioso, laborious, 

labrador, farmer. 

labranza, farming. 

labrar, to work, decorate. 

lacénico, short, curt. 

lacre, sealing-wax. 

ladera, slope. 

lado, side; por su —, on his way. 

ladrar, to bark. 

ladrido, outcry. 

ladrillo, brick. 

ladr6én, robber. 

lagrima, tear. 

lamentable, sad. 

lamina, strata. 

lana, wool. 

lanzar, to utter. [burr. 

lapa, limpet (a kind of shell-fish), 

largo, long, great. 

largo, extent. 

ldstima, pity; qué — de, what a 
pitiful. 

lastimero, piteous. 

lastimoso, pitiful. 

lateral, at the side. 

latido, blow. 

latir, to throb, pulse. 

latén, brass. 

lavadero, washing place. 

lavado ; aparato de—, machine for 

lavar,to wash, clean. [washing(ore). 

lazarillo, guide. 

lazo, bond. 

le, him, to him, to her, to it, to 
you. 

leccién, lesson. 

lector, reader. 

lectura, reading. 

leche, milk. 

lecho, bed. 

leer, to read; — en, to study, 

legado, legacy. 

legitimo, proper, fitting. 

lejano, far away. 

lejos, far; a lo —, afar off. 

lengua, tongue, strip of land. 


lenguaje, language. 
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lenitivo, relief, remedy 

Jentamente, slowly. 

lente, eye-glass, lens. 

lento, slow. 

leén, lion. 

lesién, injury. 

letargo, lethargy. 

letra, letter. 

letrero, inscription. 

levantar, to raise, take off; re7f., to 
get up. 

levita, frock-coat. 

ley, law. 

leyenda, legend. 

libertad, liberty, freedom. 

libre, free, unoccupied. open. 

libremente, freely. 

libro, book. 

licor, liquid. 

lidiador, fighter. 

ligeramente, slightly, lightly. 

ligereza, lightness. 

ligero, light, slight. 

lignito, brown coal. 

limitar, to bound. 

limite, limit, boundary. 

limonada, lemonade. 

limonita, a species of iron ore. 

limosna, alms. 

limpiar, to clean, wash away, 
brush. 

linaje, lineage, descent. 

lindero, boundary, limit. 

lindo, pretty. 

linea, line, direction. 

lfo, bundle, roll. 

liquido, liquid. 

listo, quick, clever. 

livido, livid. 

lo, the, the (story); — que, that 
which. 

lébrego, obscure, dark. 

loco, mad, foolish, beside one’s self. 

locomocién, locomotion. 

locura, madness. 

locuaz, talkative. 

iodo, mud. 


243 


légica, logic. 

lograr, to obtain, attain, succeed. 

loma, hill-top. 

lomo, back. 

Londres, London. 

loteria, lottery. 

lozano, lusty, luxuriant. 

lucir, to shine, appear to advan- 
tage; — gala, to cut a dash; ref, 
to have a brilliant idea (sarcas- 
tic). 

lucha, struggle. 

luchar, to struggle. 

luego, then, soon, at once; — que, 
as soon as. 

lugar, place, village. 

lugubre, ominous. 

lumbre, light; dar —, to light. 

luminico, of light. 

luna, moon. 

lunes, Monday. 

luz, light, candle, idea. 


LL 


llama, flame. 

llamamiento, call, summons. 

llamar, to call; ve7., to be named. 

llaneza, sincerity. 

llano, flat, level. 

llanto, weeping. 

llegada, arrival. 

llegar, to arrive, reach. 

llenar, to fill. 

lleno, full. 

llevado, carried away. 

llevar, to carry, take, take along, 
be, lead, bear, wear, urge; — 
cuentas, to keep accounts; — 
ventaja, to surpass. 

llorar, to weep, cry. 

Hover, to rain, rain down, 


M 


machacar, to crush. 
madapolén, fine white percale. 
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madeja, skein. confusion. 

madera, wooden part of shutter. 

madre, mother; —de Dios, a com- 
mon exclamation. 

madreselva, honeysuckle. 

madrigal, madrigal. 

madurez, maturity. 

maduro, ripe, advanced. 

maestro, teacher. 

magistral, imposing. 

magndnimo, generous. 

magnate, rich man. 

magnificado, adorned. 

magnifficamente, gloriously. 

magnificencia, magnificence. 

magnifico, magnificent, fine. 

magnitud, great size, 

majadero, gawk, fool. 

majestad, majesty. 

majestuosamente, majestically. 

majestuoso, in majesty. 

majo, fine, gay. 

mal, bad. 

mal, poorly, badly, hardly. 

mal, illness, sickness. 

maldad, evil deed. 

maldito, cursed, confounded. 

maleficio, witchcraft, trouble, dis- 

maleza, undergrowth. [ease. 

malicia, wickedness. 

malo, bad, wicked, sick. 

malo, evil. 

maltratado, ill-treated. 

manceba, idol, mistress. 

mancebo, young man. 

manchita, little stain. 

mandar, to send, order; — en, to 
have charge of. 

mandibula, jaw. 

manejar, to handle, manage. 

manera, manner, way, wise, kind, 
manifestation, 

manga, sleeve. 

mania, madness, extravagance. 

maniatico, mad, crazy. [show. 

manifestar, to manifest, declare, 

manifiesto, clear. 
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mano, hand; de — a boca, sud- 
denly. 

manotada, gesture. 

mansamente, gently, quietly. 

mansidn, mansion. 

manso, mild, gentle. 

manta, blanket. 

mantequilla, hard sauce, butter. 

manto, mantle. 

manzana, apple. 

manana, morning, morrow, to- 
morrow; tomar la —, to takea 
drink early in the morning. 

maquina, machine. 

maquinaria, machinery. 

mar, sea. . 

maragato, inhabitant of Za AZara- 
gateria, a district near Astorga, 

maravilla, wonder; a —, exactly. 

maravillar, to surprise, cause sur- 
prise. 

maravillosamente, wonderfully. 

maravilloso, marvellous, wonder- 
ful. 

marco, door-casing, frame. 

marcha, walk. 

marchar, to go; refl., to go away- 

marchito, faded, drooping. 

mareante, whirling. 

marfil, ivory. 

margarita, pearl. 

marido, husband. 

mariposa, butterfly. 

marmol, marble. 

marmota, ugly woman. 

marquesa, marchioness. 

martillo, hammer; — pilén, trip- 
hammer, ore-crusher. 

mArtir, martyr. 


mds, more, the more; — que, ex- 
cept; — bien, rather; — alla, 
farther along. 

mas, but. 

masa, mass, 


‘mascara, mask. 
‘Mascarar, to chew. 


mascullar, to speak thickly, 
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mata, clump. 

matar, to kill. 

matemAticas, mathematics. 

matemAético, mathematician. 

materia, material, thing. 

materno, maternal. 

matorral, thicket. 

natrimonio, marriage, married 

nayo, May. [couple. 

mayor, greater, elder; el —, the 
greatest. 

mayoria, greater part, majority. 

mayormente, especially. 

mecdnico, mechanical. 

mecha, wick. 

media, stocking. 

mediacién, arbitration. 

mediano, middle, medium sized. 

mediante, by means of. 

medicina, medicine. 

médico, doctor. 

medida; a — que, as. 

medio, half, middle, measure, pro- 
portion, order, means. 

mediodia, south, noon. 

medir, to measure. 

meditabundo, thoughtful. 

meditacién, deep thought. 

meditar, to meditate, think over. 

mejilla, cheek. . 

mejor, better; lo —, the best. 

mejorar, to better, improve. 

melancolia, sadness. 

melancélico, sad. 

melena, shock of hair. 

melenudo, hairy. 

melifluo, endearing. 

melodia, melody. 

meloso, honeyed. 

memoria, memory. 

mendicidad, beggary. 

mendigo, beggar. 

mendrugo, broken bread, crust. 

menester, need, task. 

menesteroso, needy. 

menguado, wretch, 

menguado, slight, 
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meningitis, meningitis. 

meno, less. 

menor, less, lesser. [from it. 

menos, less, least; mucho —, far 

mentalmente, mentally. 

mente, mind. 

mentira, lie; parecer —, to seem 
impossible. 

menudear, to hasten, repeat. 

menudo, slight, minute, young, 
fine; a —, often. 

meollo, pith. 

mercado, market. 

merecer, to merit. 

merendar, to lunch. 

mérito, merit. 

mermar, to lessen. 

mes, month. 

mesa, table. 

mesmo = mismo 

metalizacién, love of money. 

metalurgia, metallurgy. 

metamorfosis, change. 

meter, to put; 7ve/i., to betake one- 
self, affect, mix up; -—se entre, 
to go into. 

metédicamente, systematically. 

método, method, order. 

metro, meter. 

mezcla, mixture, admixture. 

mezclar, to mix. 

mezquinamente, meanly, slightly. 

mezquino, mean, miserable, puny 

mi, my. 

mi, me. 

mia; — tu, see here. 

microscépico, infinitesimal, 

microscopio, microscope. 

michita, kitten. 

miedo, fear. 

miel, honey. 

mientras, while; — mas, the more 

miércoles, Wednesday. 

mil, thousand. 

milagro, miracle. 

milagrosamente, by some miracle. 

milagroso, wonder-working. 
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millar, a thousand. 

mill6n, million. 

mimar, to indulge. 

mimbre, osier, willow. 

mimo, attention; hacer —, to pam- 
per, indulge. 

mimoso, affectionate. 

mina, mine. 

minar, to mine. 

mineral, mineral, ore. 

mineralogia, mineralogy. 

mineria, mining. 

minero, miner. 

minero, mining, relating to mines. 

minuto, minute. 

mio, my, mine. 

miologia, anatomy of the muscles. 

mirada, look; sin —, sightless. 

miradilla, glance. 

miramiento, prudence. 

mirar, to look, look at, consider, 
look out for. 

mirlo, blackbird. 

misa, mass. 

miserable, miserable, poor. 

miseria, misery, pettiness. 

misericordia, pity. 

misericordioso, pitiful. 

mismito, the very same. 

mismo, same, self, very, own; lo 
—, equally. 

misterio, mystery. 

misterioso, mysterious. 

m{istico, mystic. 

mitad, half, middle; por la —, in 
the middle, 

mocetén, big lad. 

modelo, model, style. 

moderno, modern. 

modestia, modesty, 

modesto, modest. 

modificar, to modify, change. 

modista, dressmaker, [that. 

modo, way, manner; de — que, so 

mofa, mockery. 

mohoso, rusty. 

mojado, wet. 
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molde, mould, imprint. 

molestar, to bother, annoy. 

molestia, bother; tomarse una —,_ 
to bother oneself. 

molesto, disagreeable. 

molino, mill. 

mollera, crown (of head). 

momentdneo, momentary, short. 

momento, moment; al—, instantly. 

momia, mummy. 

mona; dormir la —, to be ina 
drunken sleep. 

moneda, small change, small piece 
of money. 

monita, an endearing term, &7., 
little monkey. = 

mondlogo, monologue. 

monosilabo, monosyllable. 

monétono, monotonous. 

monstruo, monster. 

monstruoso, monstrous, distorted. 

monta, value. 

montado, set up. 

montafia, mountain. 

monte, mountain. 

montera, head-covering, cap. 

montoén, pile. 

montoncillo, pile. 

mora ; — de zarza, blackberry. 

morada, dwelling. 

moral, moral. 

moralmente, morally. 

morar, to dwell, exist, remain. 

morder, to bite, gnaw. 

mordida, bite. 

morendo, diminuendo, dying away . 

moreno, dark, swarthy. 

moribundo, dying person. 

morir, to die, die away. 

mosca, fly. 

mosquito, mosquito. 

mostaza, mustard, mustard-poul- 
tice. 

mostrar, to show, point out. 

motivo, reason. 

movedizo, shifting. 

mover, to move, stir, 


VOCABULARY 


movible, mobile. 

movimiento, movement. 

moza, lass. 

mozo, lad. 

muchacha, girl. 

muchacho, boy. 

muchedumbre, throng. 

mucho, much, many. 

mudo, speechless. 

mueca, grimace. 

muerte, death. 

muerto, dead. 

muestrario, showcase. 

mugido, lowing. 

mujer, woman, wife. 

mula, mule. 

muletero, mule-driver. 

multiple, numerous. 

multiplicar, to multiply. 

multitud, multitude. [body. 

mundo, world; todo el —, every- 

mufieca, wrist. 

mufieco, figure, puppet. 

muralla, wall, rampart. 

murciélago, bat. 

murmullo, murmur. 

murmurar, to murmur, hum. 

muro, wall. 

miusculo, muscle, strength. 

musgoso, mossy. 

musica, music. 

musico, musician ; adj., musical. 

uy, very; —--- para que n0, 
too... for (one) to. 


N 


nacer, birth. [revive. 

nacer, tc be born; volver a —, to 

nacido, one’s own. 

nacimiento, birth. 

nada, nothing, anything, not at all; 
para —, in no way. 

nadie, no one, anyone. 

nalgada, slap. 

nariz, nose. 

natal, native. 


nativo, native, innate, natural. 
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naturaleza, constitution, nature. 

naturalidad; con —, naturally. 

naturalismo, state of nature. 

naturalisto, materialistic. 

naufragio, shipwreck. 

ndufrago, shipwrecked. 

ndutico, nautical. 

nayaja, razor, knife. 

nave, ship. 

navegacién, navigation. 

navegante, navigator. 

navegar, to sail. 

necedad, folly. 

necesariamente, forcibly. 

necesario, necessary. 

necesidad, need. 

necesitar, to be obliged to, need. 

necio, foolish. 

negar, to deny. 

negocio, business. 

negro, black, dark. 

Nela = Marianela. 

nervio, nerve. 

nervioso, nervous. 

neuralgia, neuralgia. 

ni, neither, nor, not, or, and, not 
even. 

nido, nest. 

nietecillo, little grandson. 

nieve, snow. 

ninfa, nymph. 

ninguno, no, no one, any one. 

nifia, pupil (of eye). 

nifieria, childishness. 

nifiez, childhood. (dear. 

nifio, child ; — de mi coraz6n, my 

nivel, level. 

nivelador, leveller. [sooner (p.122). 

no, no, not; used for —bien, no 

noble, noble, distinguished. 

noblemente, nobly. 

nobleza, nobility. 

nocién, idea, notion. 

noche, night; de—, night-time; a 
prima —, at nightfall. 

nogal, walnut-tree. 

nombrar, to name. 
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nombre, name. 

norte, north, guide. 

nosotros, we, us. 

notable, remarkable, notable. 

notar, to notice, note. 

noticia, news, information. 

novedad; tener —, to be seri- 
iously affected. 

novio, betrothed. 

nube, cloud. 

nticleo, essence. 

nuestro, our. 

nueva, news. 

nuevamente, again, anew. 

nuevo, new; de —, again. 

nuez, nut. 

numero, number. 

nunca, never, ever. 


O 
0, oF. 
obedecer, to obey. 
Obediencia, obedience. 
Obediente, obedient. 
Obesidad, vorpulency. 
obeso, stout. 
Objetar, to object. 
objeto, object. 
obligacién, duty. 
obligar, to oblige, force. 
oblongo, oblong. 
obra, work, working. 
obscurecer, to obscure. 
obscuridad, obscurity. 
obscuro, dark ; a—as, in the dark. 
obsequiar, to lavish, present, be- 
stow, treat. 
observacién, remark, 
observador, scrutinizing. 
Observar, to observe, see, remark. 
obsesién, spiritual possession, 
obstaculo, obstacle. [ spell. 
obstante ; no —, notwithstanding. 
obtuso, obtuse. 
ocasién, occasion, 
océano, ocean. 
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| occidental, western, 


octubre, October. 

ocultar, to hide. 

oculto, hidden. 

ocupacién, occupation. 

ocupar, to occupy, take possession 
of ; vefi., to busy oneself. 

ocurrir, to happen, occur. 

ochayo, small coin worth about a 
third of a cent. 

ocho, eight. 

oda, ode. 

oficial, official. 

oficina, office. 

ofrecer, to offer, present. 

ofrenda, offering, gift. 

oftalmico, pertaining to the eye. 

oido, sense of hearing, ear. 

oir, to hear, listen. 

ojal, buttonhole. 

0jazo, large eye (i.e., the sun), 

Ojo, eye. 

ojuelo, small eye. 

ola, wave. 

oleada, surge, wave. 

oler, to smell. 

olfatear, to smell. 

oligisto, a species of iron ore. 

olor, odor. 

oloroso, perfumed. 

olvidar, to forget. [to forget 

olvido, forgetfulness; poner en — 

once, eleven. 

ondina, water-sprite. 

ondulante, waving. 

Opaco, opaque. 

operacidén, operation, work. 

Operador, surgeon. 

Opinidén, opinion. 

oponer, to oppose, contradict ;— 
resistencia, to resist.  [heavy. 

oprimir, to press; 7e/Z., to become 

é6ptico, optical. 


| Ora, now. 


oracién, speech, prayer. 
orador, orator. 
orar, to pray. 
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6rbita, orbit, socket. 

orden, system, order, classifica- 
tion. 

ordefiar, to milk. 

Oreja, ear. [phan. 

orfandad, state of being an or- 

organico, pertaining to nature. 

organismo, organism. 

organizar, to organize. 

érgano, organ. 

orgia, orgy. 

orgullo, pride. 

orgulloso, proud, vain, lofty. 

origen, origin, birth. 

original, original, extravagant. 

oOrilla, shore, edge. 

oro, gold. 

Os, you. 

osado, bold, daring. 

osar, to dare. [play. 

ostentar, to make a great show, dis- 

etorgar, to grant. 

otro, other, any other, another; 
— tanto, just as many. 

évalo, oval. 

6xido, oxide. 


P 


paciencia, patience. 

paciente, patient. 

pacifico, peaceful. 

padecer, to suffer. 

padre, father, priest; A/., parents. 
paganismo, paganism. 
pagano, pagan. 

pagina, page. 

pais, country. 

paisaje, landscape. 

paja, straw, matting. 

pajar, hay-mow. 

pajaro, bird. 

palabra, word. 

palabrota, high-sounding word. 
palacio, palace. 

palidecer, to grow pale. 
palido, pale. 
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palillo; — de dientes, toothpick. 

paliza, stick; dar un buen pie de 
—, to give a good drubbing. 

palma, palm. 

palmada, slap, blow. 

palo, stick, handle, twig, log. 

palpar, to feel. . 

palpitacién, heaving. 

palpitante, trembling. 

palpitar, to throb. 

palurdo, boor. 

pan, bread, loaf of bread. 

pandero, chatterer. 

panorama, view. 

pantalones, trousers. 

pantorrilla, calf of leg. 

panzudo, corpulent, big. 

paiio, cloth. 

pafiuelo, handkerchief. 

pap4, papa, father; A/., parents. 

papel, paper, part. 

paquete, bundle. 

par, pair, peer. 

para, for, to, in order to, fit for 
— que, in order that. 

parado, careless, inactive. 

paraiso, paradise. 

paraje, part, place. 

paralizar, to paralyse. 

paramentar, to adorn. 

parar, to stop, turn out. 

pardo, gray, dull, plodding. 

parduzco, light brown. 

parecer, toappear, seem, resemble, 
al —, apparently. 

parecido, like. 

pared, wall. 

pareja, couple. 

parentesco, relationship. 

parlanchin, garrulous. 

parpado, eyelid. [side of, 

parte, part, side; por —, on the 

participar, to share. 

particular, especial, curious. 

partidario, participant, partisan 

partir, to part, separate, break. 

parra, vine. 


250 


parrafo, paragraph. 

parroquial, parochial. 

pasadera, stepping-stone, bridge. 

pasadizo, passage. 

pasado, past, last. 

pasaje, passage. 

pasajero, temporary. 

pasar, to pass, pass over, spend, 
exceed, enter, happen, take 
place; — por, to goalong; 77, 
to be the matter with one. 

pasatiempo, pastime. 

pasear, to walk, take a walk, 
stroll. 

paseo, walk, promenade. 

pasion, passion. 

pasmar, to astonish. _[tonishing. 

pasmoso, frightful, astounding, as- 

paso, pace, step, way; dar un —, 
to take a step, give entrance to. 

pasta, paste, small cake. 

pastar, to pasture, feed. 

pasto, food, fodder. 

pastoreo, pastoral life. 

pata, paw, extremity, foot. 

patente, evident. 

paterno, paternal. 

patético, pathetic. 

patilla, paw. 

patio, courtyard. 

patologia, pathology. 

patriarca, patriarch, head. 

patrén, pattern. 

patrono, patron. 

pausa, pause. 

pausadamente, deliberately. 

pausado, slow, deliberate. 

pavo, turkey. 

pavoroso, frightful. 

paz, peace. 

pecado, sin. 

pecoso, freckled. 

pecho, breast. 

pedante, teacher. 

pedazo, piece, bit. 

pedir, to beg, entreat, pray. 

pedrusco, rough stone. 
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pegadito, closely joined. 

pegar, to apply, adhere; — una 
mordida, to take a bite. 

peineta, ornamental comb. [faced 

pelado, insignificant, bald, smooth 

peldafio, step. 

peligro, danger. 

peligroso, dangerous. 

pelo, hair. 

pena, pain, trouble. [rings 

pendiente, slope, descent; #/., ear- 

pendiente, hanging. 

penetrar, to penetrate, enter. 

peninsula, peninsula. 

penoso, hard, difficult. 

pensado, thought out. 

pensamiento, thought. 

pensar, to think. 

pensativo, thoughtful. 

pefia, rock. 

pefiasco, rock. 

peiién, large rock. 

peor, worse. 

pequefiez, small size. 

pequefio, little, small. 

pera, pear. 

percal, percale. 

perceptible, perceptible. 

percibir, to perceive. [way. 

perder, to lose ; —se, to lose one’s 

perdicién, perdition. 

pérdida, loss. 

perdiz, partridge. 

perdén, pardon. 

perdonar, to pardon, overlook. 

perezoso, lazy, slothful. 

perfeccién, perfection. 

perfeccionar, to confirm. 

perfectamente, perfectly, very well. 

perfecto, perfect, complete. 

perfil, stroke. 

perfumado, perfumed. 

periddico, newspaper, magazine 

perla, pearl. 

permanecer, to remain. 

permanente, permanent. 

permiso, permission. 
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permitir, to allow. 

pero, but. 

perol, kettle. 

perpendicular, perpendicular. 

perpendicular, plumb-line. 

perpetuamente, forever. 

perpetuo, perpetual. 

persecucién, persecution, pursuit. 

perseguir, to pursue. 

persona, person, personality. 

personaje, person. 

personal, personal. 

personalidad, being. 

personificacién, personification. 

personificar, to personify. 

perspectiva, perspective, sight. 

perspicacia, far-sightedness, pene- 
tration. 

pertenecer, to be the province of, 
belong. 

pertenencia, vicinity. 

perturbado, disturbed, distorted. 

perverso, perverse, wicked. 

perro, —a, dog; — chico, cent; 
— grande, two cents. 

pesadilla, nightmare. 

pesado, heavy. 

pesadumbre, weight. 

pesar, to weigh, be difficult; a —, 
in spite; ve, to be sorry for. 

peseta, a silver coin worth about 
20 cents. 

peso, weight, doliar. 

pesquis, inquiry, brains; eso del 
—, this matter of talent. 

petrificacién, petrifaction. 

petrificar, to petrify. 

petulancia, flippancy; con —, 
pertly. 

pez, fish. 

picar, to prick. 

picardia, roguery, deceit, trouble. 

picaro, rascal. [beak. 

pico, pick-axe, peak, mountain, 

pictérico, pictorial. 

picudillo, pointed. 

picudo, sharp. 
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pie, foot, end; al —, nearly. 

piedad, pity. 

piedra, stone; — sepulcral, tomb- 
stone. 

piel, skin, race. 

piélago, high sea. 

pienso, the daily food allowance 
of horses or mules. 

pierna, leg. 

pieza, piece, bit, room, being, prey ; 
buena —, good-for-nothing. 

pigmentario, relating to color, col- 
oring, pigmentary. 

pila, pile. 

pildora, pill. 

pillar, to lay hold. 

pimiento, pepper. 

pimpollo, sprout, shoot. 

pindculo, summit. 

pincel, brush. [Guinea hen. 

pintada, Guinea fowl; gallina—, 

pintado, bright-colored. 

pintar, to paint, describe; —se 
solo, to surpass everybody else. 

pintoresco, picturesque. 

pinzas, pinchers. [ pipe. 

pipa; fumar en —, to smoke a 

piquito, little beak. 

pisar, to tread. 

pizarra, slate. 

placentero, pleasurable. 

placer, pleasure. 

placido, quiet. 

plaga, scourge. 

planeta, planet, earth. 

plano, plane, slope, plan, map. 

planta, plant. 

plantar, to set up. 

pldstico, organic. 

plata, silver. 

platearse, to become silvery. 

platicar, to converse, commune. 

plato, platter. 

playa, shore. 

plebe, populace. 

pleno, full. 

pléyade, galaxy. 
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pluma, pen. 

poblacién, town. 

poblar, to people, fill. 

pobre, poor. 

pobreza, poverty. [bit more. 

poco, little, few, short; otro —,a 

podar, to prune. 

poder, power. 

poder, to be able. 

poderoso, powerful, great. 

podrido, rotten, consumed. 

poeta, poet. 

poético, poetic. 

politico, political. 

polvillo, dust. 

polvo, dust. 

pompa, pomp, display. 

pomposamente, pompously. 

pomposo, overpowering. 

poner, to place, put, give back, 
lay, bestow, make up, make; — 
atencién, to listen; —se en pie, 
to stand up, get up; — la mano 
en, to pay attention to; —se en 
marcha, to start; ve77., to become, 
Set, set about, begin, put on. 

poniente, west; por —, westward. 

popular, popular. 

poquitin, bit, very little. 

por, by, for, on, as, on account of, 
in, through, along, in order to; 
— que, however; — qué, why? 
— + infin. = futurity. 

porcidn, part, number. 

porque, because, that. 

portalada, doorway. 

portar, to carry; ve/z., to act. 

portentoso, very great. 

porvenir, future. 

porra, handle, head. 

porrazo, blow. 

posado, perched. 

Poseer, to possess, know. 

posesi6n, property, possession. 

posibilidad, possibility. 

posible, possible. 

posicidn, position, station, rank, 
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positivismo, self-assertiveness. 

positivista, agnostic, utilitarian 

posterior, inner. 

postizo, artificial. 

postracién, prostration. 

postrero, last, final. 

postumo, posthumous. 

postura, position, pose. 

potente, powerful. 

pozo, well. ; 

practicable, feasible. 

prdcticamente, literally. 

practicar, to practise, exercise. 

practico, common-sense. 

pradera, meadow, field, pasture. 

prado, meadow, field. 

pragmatica, edict. 

precaucion, precaution, 

preceder, to precede. 

precepto, teaching. 

precio, price, worth. 

preciosidad, fine thing. 

precioso, fine, precious, dear. 

precipicio, precipice. 

precisamente, exactly. 

preciso ; ser —, to be necessary. 

preeminencia, pre-eminence. 

preferencia, preference. 

preferir, to prefer, proffer, remark. 

pregunta, question. 

preguntar, to ask. 

prematuro, premature. 

premio, prize. 

prenda, pledge; #/., natural gifts. 

prensar, to press, compress. 

preparar, to make ready. 

presa, prey. 

presencia, presence. 

presenciar, to witness. [show 

presentar, to present, introduce, 

presentimiento, presentiment, fore. 
boding. 

presentir, to foresee. 

presidio, prison. 

prestar, to lend, do; — atencién, 
to heed; re/., to offer one’s self, 

presumido, bold. 
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presuncion, vanity. 

pretencion, pretence. 

primero, first, early ; adv., at first. 

primitivo, primitive. 

primo, cousin. 

primo, first; a prima noche, at 
nightfall. 

primogénito, first-born. 

primor, refinement. 

primordial, original. 

primorosamente, finely. 

primoroso, handsome, fine. 

principal, principal. 

principalmente, principally. 

principe, prince. 

principiar, to begin. 

principio, beginning, principle; al 
—, at first. 

prisa, haste; a—, quickly; de—, 
quickly. 

prision, prison. 

privar, to deprive. 

privilegio, privilege. 

pro; en — de, for the benefit of, 

probablemente, probably. 

probar, to prove, taste. 

problema, problem. 

procedencia, stock, source, manner. 

procesién, procession. 

proclamar, to proclaim. 

procurar, to try. 

prodigar, to lavish. 

prodigio, prodigy. 

prodigioso, wonderful. 

producir, to produce. 

profano, profane, secular. 

profesar, to evince. 

profesor, professor. [ly. 

profundamente, deeply, thorough- 

profundidad, depth. 

profundo, deep. 

progreso, progress, advance. 

prohibir, to forbid. 

préjimo, neighbor. 

prole, offspring, child. 

prolijo, detailed. 

prolongacién, extension. 
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prolongar, to prolong, stretch out. 
promesa, promise. 
prometer, to promise. 
prontamente, quickly. 
pronto, prompt, quick, soon, ready. 
pronto, promptly, quickly; de —, 
readily, at once. 
pronunciar, to pronounce. 
propender, to incline. 
propiamente, absolutely. 
propietario, land-owner. 
propina, fee, tip. [same, fit. 
propio, proper, own, characteristic, 
proponerse, to propose. 
proporcion, proportion. 
proporcionado, proportioned. 
proporcionar, to furnish, lavish. 
propésito, intention. 
proseguir, to continue. 
proteccién, protection. 
proteger, to protect, to Jook after. 
protesta, protest. [ful. 
provecho, profit, gain; de —, use- 
provenir, to proceed from. 
préximo, near, near-by, about to. 
proyecto, plan. 
prudencia, prudence. 
prudentemente, prudently. 
prueba, test, proof. 
psamnito, sandy. 
pseudomérfico, pseudomorphous 
(having a crystallized form for- 
eign to its class). 
psicolégico, psychological. 
psoas, psoas (muscle in the loin). 
publicar, to publish. 
puchero ; hacer —s, to snivel. 
puchero, earthen pot, a national 
| dish composed principally of 
pudor, modesty. [ vegetables. 
pueblo, people, town. 
puente, bridge. 
puerco, pig; /., swine. 
pueril, childish. 
puerta, door. 
puertecilla, little door. 
puerto, port. 
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pues, then, since, well, of course; 
— que, well; — como, inas- 
much. 

puestecico, little place, corner. 

puesto, place, position. 

puesto, what one wears. 

puesto; — que, since. 

pujo, violent desire. 

pulcritud, neatness. 

pulgada, inch. 

pulmén, lung. 

pulmonia, pneumonia. 

pulso, pulse. [into spray. 

pulverizar, tocrush, grind, lash 

punta, point, tip, end. 

puntapié, kick. 

puntilloso, punctilious. 

punto, point; de —, of distinction; 
al —, at once; a — de, on the 
point of; a — que, at the mo- 
ment. 

pufialada, blow with a dagger. 

pufo, fist. 

pupila, pupil. 

puramente, purely. 

pureza, purity. 

puro, pure; de —, extremely. 

purpuro, purple. 


Q 


qué, what, what a, how, indeed; 
— tal, why, how, well, how is 
that! 

que, that, which, who, whom. 

que, than, for. 

quebrar, to break. [— en, to agree. 

quedar, to remain, be, be wanting; 

quedo, noiseless. 

quejar, to complain. 

quejido, moan, complaint. 

quemar, to burn. 

querer, to wish, want, be fond of, 
be kind enough to; — mal, to 
be angry; — decir, to mean. 

querido, dear. 

quien, who, which, he who, one 
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who, whom, anyone who; — 
quiera, whoever. 

quieto, quiet. 

quimica, chemistry. 

quince, fifteen. 

quinientos, five hundred, 

quirtirgico, surgical. 

quitar, to take away, take off, stop, 
— de en medio, to do away 
with, make way with. 

quizds, perhaps, 


R 


rabiar, to rave, be crazy to. 
rabioso, raging. 

rabo, tail. 

rafaelesco, like Raphael. 
rafaga, gust. 

rail, rail, railway. 

raiz, root; de —, by the roots, 
ralo, thin. 

tama, branch. 

Tamaje, foliage. 

ramo, bunch. 

rana, frog. 

rancio, antiquated. 

rapar, to shave. 

répidamente, quickly. 

rapido, quick, rapid. 
raquitico, rickety. 

raro, rare, exceptional, strange. 
rasgado, wide-open. 

rasgo, line. 

rasgueo, fine line. 

Yasgumiar,to scrape, 

rasguiio, scratch. 

raso, satin. 

rata, rat. 

rato, instant, time, while, 
raudal, torrent, 

raya, stripe, streak. 

rayar ; — en, to partake of. 
rayo, ray. [right. 
razon, reason; tener —, to be 
razonable, reasonable. 

real, royal, fine, true. 
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real, a unit of money worth about 
five cents. 

realidad, reality. 

realizar, to realize, make. 

realmente, really. 

rebanada, slice. [swarm. 

rebafio, crowd, great number, 

rebelde, stubborn. 

rebeldia, revolt. 

rebelién, rebellion, revolt. 

rebosar, to overflow. 

rebuscar, to search again. 

recado, errand, message. 

recatado, modest. 

receta, prescription. 

recibir, to receive. 

recién, recently. 

reciente, recent. 

recientemente, recently. 

recinto, precinct, abode, limits. 

recio, strong. 

recitar, to recite. 

reclamar, to ask for, call back, 

reclinar, to recline. 

recobrar, to recover. 

recoger, to pick up, protect, take 
charge of. 

recogidamente, in seclusion. 

recolectado, collection. 

recomendable, commendable. 

reconciliar, to reconcile. 

reconocer, to recognize. 

reconocimiento, gratitude. 

reconvencién, reproof. 

recércholis, jingo! 

recordar, to remember, recall. 

recorte, projection. 

recorrer, to cover (the distance of), 
scour. 

recostar, to recline. 

recrear, to delight, refresh ; 727, to 
find pleasure. 

recreo, enjoyment, delight. 

rectitud, sense of fitness. 

recto, straight, direct. 

recuerdo, remembrance. 

recurso, source, means. 


[summon. 
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rechazar, to repulse. 

rechinar, to creak. 

rechoncho, chubby. 

redonda ; a la —, around, about. 

redondez, roundness. 

redondo, round. 

reducir, to reduce. 

refajo, petticoat. 

referir, to refer. 

reflejar, to reflect. 

reflejo, reflection. 

reflexivo, reflective. 

reforzar, to strengthen. 

refugio, refuge. 

refutacién, contradiction. 

regalar, to regale, make presents. 

regalo, present. 

regato, rivulet. 

regazo, lap. 

régimen, treatment. 

regio, royal. 

regién, region. 

regir, to rule. 

regla, rule. 

regocijado, joyful. 

regresar, to return. [good. 

regular, regular, moderate, quite 

regularidad, regularity. 

reina, queen. 

reino, kingdom. [of. 

reir, to laugh; vé/., to make light 

relacién, relation. 

relampago, lightning. 

relampagueo, flash, flash of light. 

relativo, relating to. 

relato, story. 

religién, religion. 

religiosidad, piety. 

religioso, religious. 

relinchar, to whinny. 

relincho, neighing. 

reloj, watch. 

relucir, to shine, glisten; sacar a 
—, to bring into prominence, 

rematar, to terminate, end. 

remediar, to help. 

remedio, help. 
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remolino, whirlpool. 

remontar, to go up again; ve/7., to 
imagine great things. 

remoto, remote. 

remover, to dig up. 

rencor, animosity. 

rendimiento, output, income. 

rengl6n, line. 

renunciar, to renounce. 

reflir, to wrangle, scold, chide. 

reojo; de —, askance. 

reparar, to notice, observe. 

repartir, to divide, share. 

reparto, division. 

repasar, to repeat. 

repentinamente, suddenly. 

repentino, sudden. 

repetido, repeated; repetidas ve- 
ces, repeatedly. 

repetir, to repeat. 

repleto, full. 

replicar, to reply. [to recover. 

reponer, to reply, put back; 7e/., 

reposado, restful. 

reposar, to rest. 

reposo, rest. 

reprecioso, very precious, 

reprensidn, chiding. 

representacién, representation. 

representar, to represent. 

reproducir, to reflect, reproduce. 

reptil, reptile. 

reptblica, republic. 

tepuesto, recovered. 

repugnancia, repugnance, disgust. 

repugnar, to be distasteful. 

repulsién, repulsion. 

requerir, to importune, examine. 

requisito, requisite. 

res, head of cattle, animal. 

resaltar, to be evident. 

resbaladizo, slimy, slippery. 

resbalar, to slip, slide, glide, fall. 

reservado, reserved. 

residencia, residence. 

residir, to dwell. [to resist. 

resistencia, resistance; hacer —, 
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resistir, to resist. 

resoluci6n, resolution. 

resolver, to solve; ref.,to change ~ 

resonar, to resound. 

resoplido, puffing, blowing; — de, 
whirlwind. 

respectivo, respective. 

respecto, in regard to. 

respetable, honorable. 

respetar, to respect. 

respeto, respect. 

respiracién, breath, breathing. 

respirar, to breathe. 

resplandecer, to shine. 

resplandeciente, glowing. 

resplandor, refulgence, gleam. 

responder, to reply, be responsive 
to, correspond to. 

responsable, responsible, 

responso; echar —, to repeat the 
offices for the dead. 

respuesta, reply. 

resquicio, crack, chink. 

restaurar, to restore, rebuild. 

resto, remains, remainder. 

resucitado, resuscitated, belated. 

resueltamente, resolutely, firmly, 

resuelto, firm. 

resultado, result. 

resultar, to result. 

resumen, summary. [short. 

resumido; en —as cuentas, in 

resumir, resume, sum up, include. 

resurrecci6n, resurrection. 

retahila, a series (of sounds), 

retiniano, of the retina. 

retirado, retired. 

retirar, to withdraw. 

retélica, v. retérica. 

retérica, flow of language. 

retozar, to romp. 

retrasar, to retrace one’s steps, 

retratar, to delineate. 

retrato, picture, portrait. 

retroceder, to retire, go back. 

retroceso; de —, backwards, in a 
contrary direction. 
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reunir, to get together, add to, 
save up. 

revelar, to show. 

reventar, to burst. 

revelar, to show, reveal. 

revestir, to take on. 

revivir, to revive, appear again. 

revoltoso, rebellious. 

revolver, to roll around, move, 
shift, turn over. 

revuelta, repeated turning. 

revyulsivo, restorative. 


rey, king. 
reyerta, quarrel, fight. 
rezar, to pray; — el rosario, to 


tell one’s beads. 
ribera, bank. 
ricahembra, lady. 
rico, rich. 
ridiculo, absurd, ridiculous. 
rifa, rafile. 
rigido, rigid, stiff. 
rigor, severity, harshness. 
rincén, corner. 
rio, river. 
R. I. P., “requiescat in pace.” 
riqueza, riches. 
risa, laughter. 
risotada, loud laughter. 
risuefio, smiling, jolly, bright. 
ritmico, rythmic. 
rivalizar, to equal. 
rizar, to curl. 
robar, to rob, steal. 
roble, oak. 
robo, robbery. 
robustez, strength, fine physique. 
robusto, strong, robust. 
roca, rock. 
rocio, dew. 
rodar, to revoive, whirl, roll. 
rodear, to surround. [knees. 
rodilla, knee; de —s, on one’s 
roer, to gnaw. 
rogar, to ask. 
rojez, redness. 
rojizo, reddish. 
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rojo, red. 

romance, ballad, story, romance: 
— de ciego, street song, sung or 
sold by blind beggars. 

romper, to break; — la palabra. 
to break silence. 

roncante, snoring. 

roncar, to snore. 

ronco, hoarse. 

rondar, to prowl about. 

ropa, clothes. 

ropavejero, seller of old clothes. 

ropero, wardrobe. 

rosa, rose, rose-color, pink. 

rostro, face. 

rotacién, rotation; de—, rotatory. 

roto, broken. 

rubor, blush. 

ruborizado, blushing. 

ruborizarse, to blush. 

ruboroso, ashamed. 

rudeza, uncultured state. 

rudimentario, rudimentary, ele- 
mentary. 

rudimento, rudiments. 

rudo, coarse, rude. 

rueda, wheel. 

ruido, noise. 

rumbo, direction, course. 

rumiar, to ruminate. 

rumor, noise. 

rusticidad, boorishness, countri- 
fied air. 

ristico, rustic. 

rutina, rote. 


Ss) 


saber, wisdom. 

saber, to know, know how; a—y, 
namely. 

sabidurfa, knowledge. 

sabio, savant, scientist. 

sabio, wise. 

sabiondo, pretentiously wise. 

sabroso, delightful. 


sacar, to draw out, take out, 
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stretch out, bring out, get an 
idea, get. 

sacerdote, priest. 

sacerdotisa, priestess. 

saciar, to satiate. 

saco, bag. 

sacramentado, transubstantiated. 

sacrificador, sacrificing. 

sacrificar, to sacrifice. 

sacrificio, sacrifice. 

sacristan, sacristan. 

sacro, holy. 

sacudida, start. 

sacudimiento, shock. 

sacudir, to shake. 

sagrado, sacred, holy. 

saj6n, Saxon. 

sala, sitting-room. 

salida, rising. 

salir, to go out, come out, get 
out, depart, come up, appear; 
— al paso, to be in one’s path; 
— fuera, to lack. 

salpicado, bespattered. 

saltar, to leap, leap over, flow. 

salto, spring, start. 

saltén, flying, jumping about, 

salud, health. 

saludar, to salute, greet. 

salvacidn, salvation. 

salvaje, savage, wild. 

salvar, to save. 

salvo, saved. 

sanar, to get well, recover; — de 
sus Ojos, recover one’s sight. 

sangre, blood. 

San Lucas, Saint Luke. 

sano, well, healthy. 

santiamén, jiffy. 

santo, holy, blessed. 

sapiente, wise. 

sapo, large toad. 

sarao, ball. 

sarcéfago, sarcophagus, 

sarmiento, twig. 

sarta, necklace. 

Satands, Satan. 


VOCABULARY 


satélite, satellite. 

satisfaccién, satisfaction, compla- 
cency. 

satisfecho, satisfied. 

saturado, impregnated. 

saurios, reptiles. 

saya, skirt. 

saz6n, season, time. 

se, oneself, himself, herself, itself 
yourself, themselves, one; se = 
le, les. 

secar, to dry. 

seco, dry. 

secreto, secret. 

secular, lay, ordinary (secular). 

sed, thirst. 

sedimento, sediment. 

seducir, to attract. 

seductor, fascinating. 

segmento, patch, segment. 

seguida ; en —, immediately. 

seguir, to follow, keep on; — 
adelante, to go on. 

segun, according to, as. 

segundo, second, assistant. 

seguridad, security, certainty. 

seguro, sure, safe. 

seis, Six. 

selecto, select. 

semana, week. 

semblante, resemblance, counte- 
nance, 

sembrar, to sow. 

semejante, fellow. 

semejante, like, resembling. 

semejanza, likeness, resemblance, 
comparison. 

semejar, to seem, resemble. 

semi-descompuesto, half decom- 
posed. 

semidids, demi-god. 

sempiterno, everlasting. [deur. 

sencillez, simplicity, simple gran- 

sencillo, simple. 

senda, path. 

sendero, path. 

seno, bosom. 


VOCABULARY 


sensacién, sensation, feeling. 

sensato, sensible. 

sensibilidad, sensitiveness. 

sensible, sensitive. 

sensual, sensual. 

sentar, to seat; 7é/7., to sit down. 

sentencia, opinion. 

sentido, sense, mind, feeling. 

sentimental, sentimental. 

sentimentalismo, sentimentalism. 

sentimiento, feeling. 

sentina, sink. [for. 

sentir, to feel, hear, taste, be sorry 

sea, sign. 

sefiA, provincial for sefiora. 

sefial, signal, sign. [show. 

sefialar, to point, allot; ze, to 

Sefiana = Sefiora Ana. 

sefior, sir, gentleman. 

sefiora, madam, lady. 

sefiorio, elite. 

sefiorita, miss, young lady. 

separar, to separate. 

septiembre, September. 

sepulcro, tomb. 

sepultura, grave. 

sequedad, paucity. 

ser, being. 

ser, to be; a no — que, unless. 

serenamente, serenely. 

serenidad, serenity, calmness. 

sereno, quiet, calm. 

seriamente, seriously. 

serie, series. 

seriedad, seriousness. 

serio, serious. 

servicio, service, aid. 

servir, to serve, be of use, use; 
— de, to be good for; — para, 
to be good for; — para el caso, 
to answer the purpose. 

sesenta, sixty. 

seso; //., brains. 

sesudamente, wisely. 

severidad, severity. 

severo, severe. 

sevillano, of Seville. 
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si, if, whether, indeed, why, the 
fact is; — bien, although; — 
no, unless ; —es noes, somewhat. 

si, himself, herself, itself, oneself. 

si, yes; — que, indeed. 

siega, harvest. _[that, whenever. 

siempre, always ; — que, provided 

sierra, saw. 

siglo, century. 

significar, to mean. 

siguiente, following. 

silbar, to whistle. 

silencio, silence. 

silencioso, silent. 


silfo, fairy. [zinc. 
silicato; — de zinc, silicate of 
silvestre, wild. 

silla, seat. 


sima, cavern, abyss. 

simile, comparison. 

simpatia, sympathy, fellow-feeling. 
simpAtico, sympathetic, congenial. 
simple, simple, mere. 


simulacro, likeness, semblance, 
image. 
sin, without. [curious. 


singular, singular, extraordinary, 

sino, but, except, without; — que, 
without; no —, only. 

sintoma, symptom. 

siquiera, even. 

sistema, system, order. 

sistematico, systematic, enduring. 

sitio, place. 

situacién, situation. 

soberanamente, overwhelmingly. 

soberania, sovereignty. 

soberano, supreme, absolute. 

soberbio, pride. 

sobra; de —, over and above 
(one’s share) ; —s, fragments, 
odds and ends. 

sobrante, left-over. [especially. 

sobre, over, upon, about; — todo, 

sobrecoger, to overwhelm. [larly. 

sobremanera, especially, particus 

sobrenatural, supernatural, 
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sobreponer, to overcome, 

sobresaliente, surpassing. 

sobresalir, to surpass. 

sobresalto, sudden dread, surprise. 

sobriamente, frugally. 

sobrina, niece. 

socialista, socialist. 

sociedad, society. 

socorrer, to aid. 

socorro, aid. 

sochantre, chorister. 

sofa, couch. 

sofocar, to stifle. 

sol, sun. 

soldadesco, military. 

soledad, solitude. 

solemne, solemn. 

solemnemente, solemnly. 

solemnidad, function. [tomary. 

soler, to be accustomed to, be cus- 

solicitar, to seek after. 

solicito, careful. 

s6lido, substantial, well-built. 

soliloquio, soliloquy. 

solitario, solitary. 

80lo, single, alone; a solas, alone. 

s6lo, only. 

soltar, to loosen, put down, free, 
let go, utter, discard, 

soltero, single. 

sollozar, to sob. 

sollozo, sob. 

sombra, shadow, dark. 

sombrajo, shadowy form. 

sombrerete, small hat. 

sombrero, hat. 

sombrilla, parasol. 

sombrio, dark. 

someter, to subject. 

son, sound. 

sonajero, rattle. 

sonar, to sound, resound, 

soneto, sonnet. 

sonido, sound. 

sonorn, sonorous, loud, 

sonrefr, to smile. 

sonrisa, smile, 


VOCABULARY 


sofiar, to dream. 

sonoliento, sleepy, 

sOpa, soup. [hand). 

sopesar, to test the weight (in one’s 

soplar, to blow. 

soplo, breath. 

soportar, to endure. 

sordo, dull. 

sorprendente, surprising. 

sorprender, to surprise 

sorpresa, surprise. 

sosegadamente, at ease, quietly. 

sosegado, quiet. [calm, 

sosegar, to calm; ref, to rest, be 

sospecha, hint. 

sospechar, to suspect. 

sostener, to sustain, 

sostenimiento, support. 

su, his, her, its, their, your. 

suave, gentle. 

suavemente, smoothly, gently. 

suavidad, clearness. 

subida, ascent. 

subido, strong. 

subir, to go up, mount, climb, 
throw up, run up to, 

sibitamente, suddenly. 

subito, quick, sudden 

sublimacién, purification. 

sublimarse, to become refined. 

subsistente, remaining. 

subsistir, to last. 

subterrdneo, underground. 

suceder, to happen, follow. 

sucesivamente, successively. 

sucesivo; en lo —, in the time to 
come. 

suceso, event. 

sucio, dirty. _ 

sucumbir, to give way. 

sudor, sweat, perspiration. 

sueldo, pay salary. 

suelo, soil, ground, surface, 

suelto, loose. 

sueiio, sleep, dream; tener —, to 
be sleepy. [tency. 

suficiencia, compe- 


[hold up. 
maintain, 


capability, 


VOCABULARY 


suficiente, sufficient. 

sufrir, to undergo. 

sugerir, to suggest. 

sugestién, suggestion. 

suicida, suicide. 

suicidar, to commit suicide. 

suicidio, suicide. [ject. 

sujetar, to restrain, support, sub- 

sujeto, subject. 

sulfuroso, sulphurous. 

suma, sum; en —, in a word. 

sumar, to cast up accounts. 

sumergir, to submerge; ref, to 
drown. 

sumo, highest, utmost, greatest. 

superar, to surpass. 

superficie, surface. 

superior, superior, upper, higher. 

superiormente, unusually. 

superpuesto, superimposed. 

supersticién, superstition. 

supersticioso, superstitious. 

suplicante, entreating. 

suplir, to make up for. 

suponer, to suppose. 

supremo, supreme. 

supuesto, imaginary. 

surtido, assortment. 

susceptible, delicate. 

suspender, to suspend, astonish, 
stop; 7e7., to hang. 

suspirar, to sigh. 

suspiro, sigh. 

sustentar, to uphold. 

sustento, living, support. 

sustituir, to substitute. 

susurrar, to whisper. 

susurro, hum. 

sutil, delicate, involved. 

sutileza, underhandedness, sophis- 
try. 

eave, his, her, their, your. one’s, its. 


T 


tabaco, tobacco. 
tabique, partition. 
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tablén, plank. 

taciturno, taciturn. 

tacto, touch. 

tacha, spot, stain. 

tal, such, such a one, aforesaid; 
con — que, provided that. 

talante, humor. 

talento, talent, genius. 

talud, declivity. 

talla, stature. 

tallar, to cut. 

talle, figure, waist. 

taller, workshop; — de compos- 
tura, mixing-room. 

tallo, stalk. 

tamafio, large, wide. 

tamafio, size. 

tambalear, to stagger. 

también, likewise, also. 

tampoco, either, neither, likewise. 

tan, so. 

tanto, so much, as much. 

tapar, to cover. 

tapia, mud-wall. 

tapizar, to cover. 

tardar en, to be long in. 

tarde, late. 

tarde, evening. 

tarea, task, duty. 

teatro, theatre. 

teclear, to play. 

techo, roof. 

tejado, roof. 

tejido, texture, skin. 

tela, cloth, goods. 

tema, theme, subject. 

temblar, to tremble. 

temblor ; — de tierra, earthquake 

tembloroso, trembling. 

temer, to fear. 

temeroso, fearful. 

temor, fear. 

temperamento, nature. 

tempestuoso, stormy. 

templado, tempered. 

temprano, early. 


\tenaza, tongs, pinchers, 
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tendencia, tendency. 

tender, to stretch; — paiios, to 
decorate. 

tendido, stretched. 

tenebroso, dark, sombre. 

tener, to have, be, be the matter 
with; — que, to be obliged 
to; — por, to consider. 

tentar, to feel, test. 

tentativa, effort. 

teffir, to dye, stain, color. 

teogonia, race of gods, 

tercero, third. 

tercia, foot, third of a vara. 

terminar, to end. 

término, district, expression, term; 
ultimo —, background. 

ternura, tenderness. 

Terranova, Newfoundland. 

terreno, earth, ground, field. 

terrorifico, terrible. 

terroso, earthy. 

tesis, thesis. 

tesoro, treasure. 

testero, fore part, front. 

tez, complexicn. 

tibial, tibial. 

tibio, lukewarm. [tle while. 

tiempo, time; al poco —, in a lit- 

tienda, shop. 

tientas ; a —, at random. 

tiernamente, tenderly 

tierno, tender, loving. 

tierra, earth, land; por esas —s, 
in this world. 

tijera, scissors. 

timidamente, timidly. 

timidez, bashfuiness, timidity. 

timido, timid. 

tiniebla, darkness. 

tino, judgment, skill. 

tinta, ink. 

tintero, inkstand. 

tio, uncle. 

tipo, type, specimen, person, 

tirante, suspender. 

tirantez, pull, tug. 


VOCABULARY 


tirar, to draw, araw away, shade 
off, bear, pull; — para, to in- 
cline to. 

titular, official. 

titulo, name, title. 

tocado, head-dress, 

tocante, that relating to, concern- 

ing. 

tocar, to touch, play. 

todavia, yet. 

todo, all; en —, asa whole; — lo 
contrario, exactly the opposite. 

tolerar, to tolerate. 

toma, dose. 

tomar, to take, choose; — estado, 
to marry, settle down. 

ton; sin — ni son, indiscrimi- 
nately. 

tono, tone, shade, tint. 

tontamente, stupidly. 

tonteria, foolishness. 

tonto, stupid, foolish, senseless. 

tepografico, pertaining to the lo- 
cality. 

torcer, to twist. 

torcido, twisting. 

torear, to bull-fight. 

torero, bull-fighter. 

torete, small bull. 

tormenta, storm, suffering. 

tormento, torment, torture. 

tornar, to return. 

tornillo, screw, vise. 

torno ; en — a, about. 

torpe, dull, slow. 

torre, tower. 

tortuoso, tortuous. 

tosco, clumsy, unpolished. 

tostado, burned, tanned, dark. 

total, total, complete. 

traba, trammel. 

trabajador, worker. 

trabajar, to work. 

trabajo, work, toil, trouble. 

trabajoso, toilsome, painful. 

traer, to bring, bring about. 

tragadero, gullet, ravine. 


VOCABULARY 


tragar, to swallow. 

trAgico, tragic. 

traido, delineated. 

traje, dress, clothing. 

trampa, trap. 

tranquilamente, quietly. 

tranquilidad, quiet. 

tranquilizar, to calm. 

tranquilo, quiet. 

transformado, transformed. 

transicién, transition, change. 

transmisiOn; de —, for transmit- 
ting power. 

transmitir, to transmit. 

transparente, transparent. 

transportar, to carry. 

transversal, cross. [man’s house. 

trapo, rag; casa de — viejo, rag- 

tras, behind, after. 

trasegar, to change. 

trasero; cuartos —s, hind quar- 
ters. 

traspasado, penetrated. 

trastienda, prudence. 

trastornar, to upset. 

tratado, treatment. 

tratamiento, treatment. 

tratar, to treat, endeavor, know; 
refi. to be a question of. 

trato, manner of life, conduct, re- 
lation, treatment. 

través ; al —, through. 

travesura, mischief, waywardness. 

travieso, restless. 

trazar, to trace. 

trece, thirteen. 

trecho, space, distance; de — en 
—, here and there. 

tregua, truce. 

treinta, thirty. 

trémulo, quivering. 

tren, train. 

trenza, braid. 

trepar, to climb. 

trepidacién, shaking. 

tres, three. 

trinchera, trench. 
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triste, sad. 

tristemente, sadly. 

tristeza, sadness. 

tritén, triton. 

triunfante, triumphant. 
triunfar, to triumph. 
triunfo, triumph. 

trivial, slight, unimportant. 
trocar, to exchange, change. 
troje, storehouse. 

tronco, trunk of tree. 

trono, throne. 

tropezar, to stumble. 
tropiezo, stumbling, mistake. 
trovador, street-singer. 
trozo, bit. 

truncado, cut off. 

tu, thy, your. 

tu, thou. [chimney. 
tubo, tube; — de vidrio, lamp- 
tuerto, blind of one eye. 
tumba, tomb. 

timulo, monument. 

ttinel, tunnel. 

turba, crowd, mob. 
turbacién, emotion. 

turbar, to disturb. 

turbio, muddy, troubled. 
turista, tourist. 

tuyo, thy, thine. 


U 

u=o0. 
ubre, udder. 
tiltimamente, finally, lastly. 
Ultimo, last; por —, finally; a ul- 

timos, toward the latter part. 
ultramarino ; 7/., foreign wares. 
nico, only. 
unido, united. 
uniforme, uniform. 
uni6n, blending. 
universo, universe. _ [some. 
uno, a, one; f/., some; —S8 cuantos, 
ufia, nail, thorn. 
urbanidad, politeness. 
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usar, to use, wear; — de la pa- 
labra, to speak. 

uso, use. 

usted, you. 

util, useful. 

utilidad, utility. 


Vv 

vaca, cow. 
vacilante, shaking. 
vacilar, to hesitate. 
vacio, void. 
vagabunda, vagabond. 
vagabundo, wandering, vagabond. 
vagamente, vaguely. 
vagar, to wander. 
vago, vague. 
vag6n, car. 
vagoneta, truck. 
vaguedad, vagueness. 
valer, to be worth; — mas, to be 

better; jv4lgame Dios! good- 
valia, worth. [ness gracious ! 
valiente, brave, strong, searching. 
valor, worth, value. 
vamos, well! come now! 
vanidad, vanity. 
vano, vain. 
vapor, steamer. 
vara, yard. 
variado, varied. 
vario, different, many. 
varén, man. 
varonil, masculine, 
vaso, glass. 
vasto, vast, large, [tell you! 
vaya, go! come now! there’s ..! I 
vecino, neighbor. 
vedar, to prohibit, forbid, 
vegetacién, vegetation. 
vegetal, plant. 
vegetal, vegetable. 
vegetar, to vegetate, [mently. 
vehemencia, fad; con —, vehe- 
vehemente, impetuous, fervent, 
veinte, twenty. 


VOCABULARY 


vela, candle. 

velar, to sit up late, watch. 

veleta, weathervane. 

velocidad, swiftness. 

velozmente, swiftly. 

velludo, hairy. 

vena, vein. 

vencer, to overcome, 

venda, bandage. 

vendaje, bandaging. 

vendar, to bandage, 

vendaval, south-west wind, storm. 

vender, to sell. 

venir, to come; —a la mano, to 
turn out well; ga qué viene? 
what’s the use? 

ventaja, advantage, odds. 

ventana, window. 

ventanillo, shutter. 

ventrudo, bulky. 

ventura, chance, luck. 

ver, to see, look at; algo que — 
con, to have to do with; a —, 

verano, summer. [let ’s see. 

verazZ, true. 

verbosidad, flow of words. 

verdad, truth; ¢ verdad? isn’t it 
true? 

verdaderamente, truly. 

verdadero, true. 

verde, green. 

verdoso, greenish. 

verdura, foliage. 

vereda, path. 

vergonzoso, timid. 

vergiienza, shame, bashfulness, 

verificarse, to take place. 

verso, verse. 

verter, to dump. 

vertiente, slope. 

vertiginoso, dizzy. 

vértigo, dizziness. 

vestido, clothing, garment. 

vestir, to wear, dress. 

veta, vein. 

vez, time; de una —, once for all; 
a veces, at times; de — en cuan- 
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VOCABULARY 


do, from time to time; rara —, 
seldom ; tal —, perhaps; en —, 
via, way, railway. [instead. 
viajar, to travel. 
viaje, voyage. 
viajero, traveller. 
vibracién, vibration. 
vibrar, to vibrate. 
vicio, folly, vice. 
vida, life, living. 
vidrio, glass; — de diminucién, 
diminishing glass. 
viejo, old. 
vientecillo, breeze. 
viento, wind; dar al — la voz, to 
shout. 
viga, beam. 
vigoroso, vigorous. 
villa, town. 
vino, wine. 
vifia, vineyard. 
violencia, violence. 
violentamente, violently. 
violento, violent. 
virgen, uncut, wild. 
Virgen, Virgin; — Santisima, 
Most Holy Virgin. 
virtud, virtue. 
visaje, face. 
visible, visible. 
visiblemente, visibly. 
visién, sight, vision. 
visita, visit. 
visitar, to visit. 
vista, sight. [look. 
vistazo; echar un —, to take a 
visual, look, line of vision. 
vitela, vellum, parchment. 
vitreo, vitreous. 
vituperio, blame. 
vivamente, especially, 
vivaracho, lively. 
vividor, lively, vivacious. 
vivienda, apartments, lodgings, 
residence, mode of life. 
viviente, living. [for ! 


[energetically. 
quickly, 
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vivisamente, in a very lively way. 

vivo, alive, quick, alert, keen, 
lively. 

vocablo, term. 

vociferar, to exclaim. 

volar, to fly; a —, away with you. 

volatinero, acrobat. 

yvolcado, upside down. 

volcan, volcano. 

voltear, to roll, whirl. 

voluntad, will. 

volver, to turn, return, come back, 
appear again; — a indicates the 
repetition of the action of the 
accompanying verb; ré/Z., to be- 
come. 

vosotros, you. 

V0Z, voice, expression. 

vuelo, flight. 

vuelta, turn; dar —, to turn; dar 
la —, to make a tour. 

vuestro, your. 

vulgar, common. [ple 

yulgo, crowd, herd, common peo- 


ns 
y, and 
ya, already, now, soon, indeed, 
again ; — que, since. 


yacer, to lie. 
yacimiento, layer. 
yema, tip. 

yugo, yoke, 


Z 


zancajo; dar —, to cut a caper, 
take long strides. 

zanja, pit. 

zapato, shoe. 

zarpa, paw, Claw. 

zarza, thorn, bramble. 

zarzal, brier-bush. 

zas, bang. 

zona, zone, belt. 

zumbar, to resound. 


vivir, to live, exist ; viva, hurrah | Zutano, What’s-his-name, 


